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इस किताबके आरेमे मुझे कुछ शब्द कहने हें । खुद किताबसे शायद ये 
शब्द ज़्यादा क्रीमती दों । इसलिए ज़्यादा सतर्क होकर और ज़्यादा निश्चय- 
से में उन्हें कहुँगा। 

मैंने इसमें काफ़ी स्वतन्त्रतासे काम लिया है । पर, विश्वास है, उसका 
दुरुपयोग नहीं किया । जो दुरुपयोग नहीं करता उसके हाथमें मैं ज्यादेसे ज्यादे 
स्वतन्त्रता देनेसे नहीं डरता । जो जानता है, स्वतन्त्रता बड़ी क्नीमती चीज 
है, उसका अपव्यय और उसका BEA उपयोग करना मानों उसकी हत्या करना 
है, बह स्वतन्त्रता अपनायेगा तो उसे कोई नहीं टोक सकेगा। में यही कहता हूँ। 

क्या कहूँ, और केसे ऋहूँ,--इन दोनों बातोंमें मैने किसी नियमको सामने 
नहीं रक्खा हे । हाँ Faas दायित्वको और स्वतन्त्रताके मूल्यको प्रत्येक क्षण 
सामने teal है । सेने सदा ध्यान रक्खा दै, जो दूँ उसमें अपनेको धोखा न 

` दू, और दुनियाको धोखा न X i लेखकका काम बड़ी जोखमका है, भें सम- 
मता हूँ, इस किताबें में उसे कहीं नहीं भूला हूँ । - 

न भाषाका शिकजा है, न भावका । दोनों किसी ates नियमोंमें बेंध- 
कर नहीं रइ सकते | जिसे वढ़ना है, वैसी कोडे भी चीज शिकंजेमे कसी नहीं 
रद्द सकती । शिकेजेमें कस दोगे तो वह नहीं बढ़ेगी, जुँज रद्द जायगी,--हम 
उसीको सुन्दरता मानने लग Sta तो वात दूसरी, पर, दुनियाकी स्पर्दा और 
det वह कहींकी नहीं रह सकती । जैसे चीनी ज़्ियोंके पेर । हिन्दी-भाषा- 
भाषियो और भाषा-लेखकोँको यह सत्य, पुरे Eta और बिना Reais, मान 
लेना और अपना लेना चाहिए | भाषाका, और दुनियाका हित इसीमें है । 

उपन्यासमें जेसी दुनिया दै वैसी ही चित्रित नहीं होती । दुनियाका कुछ 

१ >> उठा हुआ, उन्नत, कल्पित रूप चित्रित किया जाता है । वह उपन्यास किसी 
>” कामका नहीं, जो इतिद्वासकी तरद घटनाओंका बखान र जाता है ! कामसे 
HAWS, वह दुनियाको आगे बढ़ने और बढ़नेमें जरा मदद नहीं देता क्योंकि न 
वंद ह दती हैर अन्यास ही AKA e RTA 
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` प्रतिके mia ana हमारे सामने रखता जाता है । इसी तरह साहित्यके 
हर ‘server saat मुल्य है । उपन्यासका काम है, कुछ आगेकी,-भविष्य- 
की संभावनाओंकी जरा BIA दिखाना । और जो कुछ अब है, उसकी ae 
हमारे सामने खोलकर रख देना । उपन्यास एक नये, अजीब ही ढंगसे रगे 
आर उपादेय जीवनका चित्र हमारे सामने रखता है | जीवनके साधारण FA 
आर saat गुत्थियोंको सुलफाकर और खोल-खालकर रख देता है ।' उप- 
न्यास, इस तरह, VE स्वप्नकी पुट देकर, वास्तवमें कल्पना मिलाकर, व्यव- 
हारसे आदशका साम्य और सामन्जस्य स्थापित कर, और वर्तमानपर भवि- 
ध्यका रैंग चढ़ाकर जीवनका वह रूप पेश करता है जो जीवनसे मिलता जुलता 
है, फिर भी अनोखा है, जिससे मनोरंजन भी प्राप्त होता है और शिक्षा भी, 
आर जिससे gaia, एक नई चीज हृदयमें पेठ जाती है और हम जरा आगे 
बढ़ जाते हैं |। हमें मालुम भी नहीं होता, पर एक संस्कार,--एक नई बात 
' धीरे धीरे उगना आरम्भ हो जाती है ag शिक्षा और वद नई चीज़ असुक 
शब्दों और वाक्योंमें नहीं होती, उपदेशात्मक नहीं होती, बहुत अधिक प्रकट 
आर विवेचन-गम्य नहीं होती | और वह वहुत कम विश्लेषण और मस्तिष्ककी 
पकड़में आ पाती है | चित्रमें भावकी तरह वह सारी HAA रमी रहती है । 
मस्तिष्ककी विवेचनाको पार कर हृदयकी अजुभूतिमें सीधी जाकर ऐसी चुभती 
है कि चाहे मस्तिष्क बोखलाता ही रह जाय, हृदय हिल जाता है । मस्तिष्क 
उसका उद्देश्य ढूँढ़ने ओर पकइनेमें ही उलमा रह जाता है, उधर व्यक्तिको 
कुछ क्षणकी तन्मयता,-एक आनन्द, रस, एक शक्ति, एक प्रकारकी आत्मा- 
जुभूति प्राप्त हो चुकी होती है । जो तीरकी तरह अन्तः तक जा लगे। वुद्धिके 
. पटल और जालको मेदकर मर्ममें घुस जाय, और हलचल उपस्थित कर दे, 
वह,--विद्वान्‌ चाहें कितना ही उसे पहेली कहें, am उसका मतलब 
(What it means ?) समकनेमें कितनी ही THA रहे, और वह 
उद्देश्य (१) का कितना ही अभाव दीखे,-वह सच्ची चीज़ है, उपोदय है, 
और वह जीने और जिलानेके लिए आई है । वह कला है । अर्थ-अर्थी जगत्‌ 
अपनी 'उद्देश्य-पूणाता!की परिभाषाके घेरेमें उसकी उपयोगिताको न बाँध पाये 
इसमें saat नहीं । प्रत्युत. यह तो विल्कुल स्वाभाविक और संभवनीय है। 
पर इससे जगतको चिद़ना न चाहिए, न हठात्‌ उस कलाको निर्वासित 
और संचित करने कीशिश करेंसी चाहिए 1 इसे? उसकी उधंयोगिता 
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न कम वेगवती होती है न कम मूल्यवती, और न ही कम आदरणीय | 

कलाविदों और संपादक-कोविदोंकी छानबीनके लिए ये शब्द, जरूरी 
समभकर और esa मनसे, उनकी सेवामें पेश कर दिये जाते हँ । 

मैंने जगह जगह कहानीके तारकी कड़ियाँ तोड़ दी हैं । वहाँ पाठकको 
थोड़ा कूदना पड़ता है । और में समझता हूँ, पाठरुके लिए यदद थोडा आयास 
वांछनीय होता है,--अच्छा ही लगता है.। 

कहीं एक साधारण भावको वणेनसे फुला दिया है, कही लम्बा-सा रिक्त 
(Gap) छोड दिया है; कहीं बारीकीसे काम लिया है, कहीं लापर्वाहीसे; कदी 
हलकी धीमी क़लमसे काम लिया है, कहीं तीक्षण और भागतीसे। में समझता 
हूँ, यह सब कुछ चित्रमे खूबी और अस्लियत लानेके लिए जरूरी हो पषता है। 
यह कम-ज्यादे रंगकी शोभा रंगःबिरंगेपनमें और स्वाद देती दै । 

एक और भी बात है। सभी पात्रोंको मैंने अपने हृदयकी सहानुभूति 
दी है। जहाँ यह नहीं कर पाया हूँ, उसी स्थलपर, समभता हूँ, में चूका È । 
दुनियामें कौन है जो बुरा होना चाहता है और कौन है, जो बुरा नदीं दै, अच्छा ही 
अच्छा है! न कोई देवता है, न पशु | सब आदमी ही हैं, देवतासे कम ही, और ' 
पशुसे ऊपर ही । इस तरद किसे अपनी सहानुभूति देनेसे इंकार कर दिया जाय £ 

पाउकोंसे एक विनये है । मुझे भी वह अपनी सद्दाज्ञभूति देते रके wal 
सफल हूँ तो, असफल हूँ तो, उनकी सद्दाचुभूति मुझे चाहिए ही । क्योंकि में 
जानता हूँ, में क्या हूँ.। > 


पद्दाढी भीरज,दिल्ली 
१९-१०-२९ 
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दूसरे संस्करणके समय 


सन! २९ से अब? ४१ आ गया है । एक खासा अरसा हो गया । अब 
सूरतें बदल गई हैं । जग बदला, मैं भी वदला हूँगा। यह पुस्तक देखते समय 
जी किया कि अगर इसे इन्कार न करूँ तो यहाँसे वहा. तक उसे बदल तो दें, 
ही । पर यह मैं नहीं कर सकता था.। इससे Te तहँ उसे छुआ भर है, 
विशेष फेरफार नहीं किया है। ; > 

पहले संस्करणके समयके अपने आराम्भिक वक्तव्यसे आज में 
प्रसन्न हूँ । पर क्या करूँ? आजका सच बीते कलके निषेधपर नहीं, स्वीकार- 
पर ही कायम दो सकता है | 


दरियागंज, दिल्ली } 
२३-१-४२ 


जेनेन्द्कुमार 
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Ta पास तो की, पर शुरू न की । इसके दो कारण हुए fto go 
पास करनेक बाद टाल्स्टाय, रस्किन, गाँधी या जाने किसका एक विचार- न्न A xÅ 
Ra इनके जवानीके तेज़ Gait पढ़ गया था । उस बक तो सामने एक ya 
वी० की पढ़ाई आ यई, उसे पढ़ने और पास करनेकी फ़िक्रमें लग जावा पड़ा 
इससे कोई खास फल दिखाई न दिया। पर वकालतळा इम्तहान देकर शहर. 
के कोलाहल और व्यस्ततासे दूर, अपने गाँव में जब आये और जीवन-सषत्रमें 
कदम रखनेकी बातें सोचने लगे, तो वह स्फुलिंग भी चेता । अब तक भीतर 
ही भीतर वह इनके खूनमें अपना जहर काफ़ी फैलाता रहा था। वक्त आया 
तो अपनी गर्मासे इन्हें दहका दिया । सोचा--वकालतमें कया है £ अपने 
देशका सत्यानाश है, और अपनी आत्माका सत्यानाश है । ziwa 
एक दृसरी वात और हो गई जितने इनके इस विचारपर TA a“ 
दिया | गाँवमें इनकी थोड़ी जमींदारी थी, प्रतिष्ठा भी थी । इनकी सहंदयतासे | 
भी आस-पासके लोग परिचित थे । अपने जीकी सुनाने इनके पास आ जाया : 
करते थे । एक रोज इन्होंने ऐसी बात सुनी कि यह तैशमें आ गये और इन्हें AS 
एक ओखमका कतेव्य़ सामने दिखाई देने लगा Sao 
Yat दोशियार बहादुर HSS नामी-गिरामी वकील थे। आमदनी खूब थी + 
दबदबा मौ खूब था । एक मवक्किलने आकर इनकी वदनीयतीका हाल सुनाया। 
फौजदारीका मुकदमा था। मवक्छिल बड़ी आफ़तमें था । सुंशीजीने 
आस वँधाई, ढाडस दिलाया और मेहनताना FAR छिया । पीछे कहीं याद 
न रहे इससे मेहनताना पेशगी ही दे देना अच्छा' होता है । कुलका कुछ 
येशगी दें दियी Piejie Pomain. Panini Kanya Maha Vidyalaya C oe 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri परस 


. 


पर वकील ales तारीखपर गरदाजिर थे । तारीखे दो बदलीं, तीन 
चदलीं, पर वकीळ साहबको किसीपर मौजूद होनेकी Pea न मिल सकी \ 
आखिर एक तारीख और दी गई । अबकी वकील साहब जरूर पहुँचते, पर 
कया किया जाय । एक पार्टी आ गई। पार्टीमें शरीक न हों तो कैसे हो! ai; 
वह तो खेर हुईं कि मवक्किलने जाने क्या सोचकर एक और वकील 
कर शिया था, नहीं तो न जानेक्याहोता। . 
जब मवकिक्रिल गिइगिड़ाता वकील साहवफी कोठीपर पहुँचा तो उसे 
निकलवा दिया गया । कुछ कदा गया तो जवाब दिया ग़या--रुपये !-- 
अगर बन सके तो वसूल कर È | 
) पर वसूल केसे कर ले £ मगरसे बैर कर तो जलमेंसे वसूल किये नहीं जा 
सकते । और इस तरह जब अदालतकी ही राह वंद हो तो गरीब वेचारा क्या करे: 
सुनकर हमारे इन महाशयने निश्चय किया, वकील साहब होशियार- 
अद्दादुरको सबक़ सिखायेंगे। 
कुछ रोज़ बाद, कामसे, जिलेके शहरमें जाना हुआ | मुंशी होशियार 
a Sa mids बहादुर वार-रूममें आराम-कुर्सीपर पडे, गप लड़ा रहे थे । वकील उन्हें घेरे 
हणेन बेठेथे। ` ५ 
सत्यधन घुसे। (हमारे महाशयने आदेशेकी मोंकमें अपना नाम सत्य-धन 
रख छोड़ा छै।) पेरोंमें धूलसे भरा चरमराता हुआ देशी जूता; मोटा 
zada कुर्ता; सरपर मटमैलीसी बेढंग टोपी । 
वकीलोंने सिर उठाया ।--कैसा वेहूदा-सा आदमी है!.- 
होशियार बद्दादुरकों पहचानता तो सत्यधन था ही । सीधे फटकार 
_ बतानी Be की । जब आदमी अँग्रेजी वोल रदा है और निपट tare भेषमें 
'है,--तव किसकी हिम्मत हो कि न अचकचाये । चातके अतिरिक्त, ऐसी 
इाळतमें, और कुछ उपाय lat ले लेनेका सूक दी नहीं सकता | सत्यधनका 
BMG भरा गुस्सा चुक THK होशियार वहादुरने कह्द--आप क्या हें? 
AASL सत्यधनने, तनकर कद्दा--मैं भी वकालत पास कर चुका ya 
| सत्यधनकी आदरी-भक्तिमे शायद वकाळत पास होनेके अहंकारको स्थान था। - 
होशियार wage aed कद्दा--ओ दो, तो आप मेरे नजदीकी हैं । 
| eat in याय Be el LEN ही है। ; 
| x “अपना कुसूर YAT मत लिए Nena Vidyalaya Collection. 
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“ओ हो lam ईमानदार वकील बनेंगे? तब तो म्यूज़ियमके 
लायक होंगे आप । क्योंकि अभी तक ऐसा जानवर देखा नहीं गया 1” 

सत्यघनका गुस्सा उबल रहा था और बन खा रदा था। 

“मे कहता हँ...” 

“देखो साहब, यदद कहते हैं...” 

CÀ कहता हूँ, , .” बात झपटकर सत्यधनने कहा । 

$2 वकीलने उड़ाते हुए कह दिया--कहते हो अपन सिर, और क्या 
ऋहते हो! 

“F कहता हूँ, सच...” . 

“उससे वकीलको ताल्लुक नहीं । तुम अभी जानते नहीं, बच्चे हो । 
या तो युधिष्ठिर ही बन लो, या वकील ही बन लो। संच बोलनेकी कहते 
at तो झूठ कहते हो। ” 

age | ऐसा शब्द सत्यधनके खिलाफ ¦ उसने एक ही mead . बिना 
अरके कह दिया-- 

oak बिना वकालत नही, तो में वकालत करता ही नहीं | जाओ । 
में केस...” 

“बस काफी है । यह ठीक है ।? 

इतने बहुतसे लोगोंमें की हुई प्रतिज्ञा उनके सिरपर पढ़ गई । तव अपने 
ares Aaaa घुनमें किए हुए कोरे विचार अपने आप निश्चयका 
रूप घरने लगे और इस प्रतिज्ञाकी ज्ञबरदस्तीकी मुहर लगवाकर बाजारमें 
आने लगे । 

(वकालत न करनेकी वात जब टकसाठी होकर वाज्ञारमें यों फेल गई 
तो अब क्या किया जाय £ पढ़े-लिखे पेटके प्रश्‍नकी ओरसे BAL निश्चि- 
न्त इस युवकके लिए बस अब एक काम रह गया : आदश-आराघन | | 
“ --तन-मनंसे यह आराधना उन्होंने आरंभ की । सोचनेका अपने पीछे 
व्यसन लगाया, उसके नशेमें अपनेको भूल जानेकी क्षमता भी पैदा की 1 

कुछ पागल बनना भी शुरू किया | जैसे-- 

एक रोज बेकनको किताब पढ़ रहे थे । पढ़ते पढ़ते रुके । जैसे दिचार- 

“aad कहीं कुछ झटका लगा, और उसका उळमा और रुका हुआ प्रवाह 
खुलकर बह चला । थोड़ी देर बाद मानों फिर यह एक रोकपर आ गया। 


तब AA फत्ता आदो, फार. जिया... Vidyalaya Collection. 
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फिर तो उस पन्नेपर काफ़ी Rema उठाई गई। pom एक 
सफ़ेद कागृज निकाला, नापकर .उसके बराबर काटा, ज्यों त्यों कर कहे 
Ba लाये, और उसे फटे पन्नेपर चिपकाया । और उसपर सुन्दर इन्दर 
अक्षरोंमें लिखा-- Wa 

“ यह दुनिया एक है । अनेकों;-- ऐसी ऐसी असंख्य दुनियाओंमेंफे. 
एक है । में उसपरका एक नगण्य बिंदु हूँ ।--फिर अहंकार कैसा ९ 

“यह काछ कबसे चला था रदा है,--कुछ आदि नहीं । कवतक 
चला जायगा,--कुछ अन्त नहीं । इस अनादि-अनंत काल-सागरके विस्तारमें 
मेरे सादिसान्त जीवन-बुदबुदकी भी क्या कुछ गणना है £ इन ५०---६०-- 
१०० सालोंकी भी कुछ गिनती है !...फिर भी जीवनका मोह !--छिः । 

“इन ५०--६०--१००. सालोंकी, और मेरे अस्तित्वके इस WT 
बिंदुकी क्या उपयोगिता है १...इस बे ओर-छोरके ब्रह्मांडकी स्कीममें इसः 
मेरे तुच्छ अहंकारकी क्या सार्थकता है £ ” 

इसके नीचे तनिक मोटे अक्षरोंमें लिखा-- 

“अपना सब कुछ मिटाकर इस स्कीममें विलय हो जाना जिससे मेरे जैसे' 
और बुदबुदोंको अवकाश मिले |--धरत्तीमं गडकर धरतीके तलको जरा 
ऊँचा करे जाना | भविष्यकी पुष्टिके लिए अपने जीवन और वर्तमानको स्याह 
कर जाना । 3 

लिखकर उसे fax पढ़ा । जितना ही पढ़ते उतना ही उन्हें उसका 
स्वाद आता । ag छिखनेके लिए मानों अपनेको मन ही मन धन्यवाद देना 
चाहते थे । 

, सत्यधनके माँ ही मों दै । पिता नहीं है, न और कोई सया है । वहन' 
है बढ़ी, जो बालबच्चे-दार है । इस तरह वह लगभग' सब ओरोंके उत्तर- 
दायित्वसे निरिचन्त है । शादी उसकी नहीं हुई । रिश्ते तो बहुत आये, पर 
शेक्सपीयरकी नायिका बनने योग्य उनमें कोई न थी, इससे स्वीकार नहीं 
किये । इस तरह बी० ए० भी हो गया, एल-एल० बी० भी गुजर गया, और 
अब यह आदश कांतिका जमाना आ गया । 

अब तक GATT, ठाट-बाट और प्रतिष्ठाके एवरेस्टपर पहुँचे हुए 


URRA RAA देखते Ra पत्र बने लुगेव मेहे. नेदाल,' 
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Fa, WARS, अज्ञात और साधारण रहकर ही जीवनकी क्यों न पूरी GE प्रास oy 


कर ली जाय ? अब उन्होंने अपने मार्गके किनारे aaNet परसे'उन्नति'मिटाया 
और ‘sea’ fee लिया । अब शेक्सपीयरकी नाय्कराकी जगहु किसी सकु- 
चाई-सी fad किशोरिकाको घरमें ले आकर प्रतिष्ठित करना ज्यादे प्रिय 
aad लगा जो अभी जीवनके साथ शिक्षाकी और सभ्यताकी बहुत-सी व्यथ- 
ae लपेटना न सीखी हो, जो सीधी-सादी, सच्ची, भोली, तिरस्क्धता दो, जिसे 
इनकी आवश्यकता हो और जिसे सुखी वनकर यह भी सममें हाँ, मैंने कुछ 
क्रिया' । जिसे कुलका और पेसेका दर्प न हो, और जो अपने पतिदेवर्मे अपना 
सारा दप और गौरव केन्द्रित कर उंनकी पूजा कर सके। 

विवाह सम्बन्धी विचार जब यह रुख पकड रहे थे तभी एक लड़की 
अजीव ढंगसे इनके जीवनमें अनजानेमें ही हिल-मिल जा रही थी | 

यह लड़की इनके ही गावकी है । पड़ौ समें ही घर है । गॉवका पड़ोस कहर 
ऊ पड़ौस जैसा तो होता नहीं, इसलिए ae मानों इनके घरकी ही जेसी है ।' 

जवसे इन्दोंने होश Sarat है, तभीसे वह इनके सामने आती रही है । 
इनकी आँखोंके सामने यह नन्ही-सी बच्चीसे अब चौद बरसकी हो गई है । 
देन ये, wet इसे गोदी खिलाया था, बड़े चावसे थपका कर उसे Bers थे! 
'फिर दिन आये, वह खेलने खिलाने और चिढ़ाने-मनानेके लायक हो गई | तब 
उसके साथ यह कौतुक भी सब किया। 

इसी वीच एक दुघेटना घट गई । उससे इनके इस खेलने-खिलानेके रससे 
भरे संयुक्त जीवनका अंत ही हो गया होता । पर कहिए विधिका विधान ही 
उलंटा पडा, या कहें कि अनुकूल पढ़ा ! क्योंकि चौथे ai उसका विवाह हो 
शया और पाँच वर्षकी होते न होते वह विधवा हो गई ! 

जब विधवा हो गई तब यहद तो केसे होता कि आठवीं क्लासमें पढ़नेवाले 
zaa पता न चलता । पता तो चला,पर यह 'विधवा' विशेषण उन दोनों के 
Arai आकर खड़ा न दो सका । भला उस एक जरा-सी घटनासें उन AA 
क्या मतलब जो एक दिन गाजे-बाजेसे लड्डू-पूरियोंकी ज्यौनारके साथ संपन्न 
ऋर दी गई थी? और न इन्हें एक दूर-दराजके श्रीमंत Fas मर जानेसे ही 
कोई खास सम्बन्ध जान पड़ा r) SAAT इन दोनोंकी दुनिया तो ज्यों की त्यां 
बनी रही । उलटे इस ‘faa’ शब्दके विशेषणने दोनोंको और निकट ला 


Ra EC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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. सरकारी स्कूलके दशम श्रेणीके यह JARUN जब पार न पाते, तो 

लड़कीसे कदते--ओ हो, विधवाजी !..- र 

इसपर सात बरसकी उस लड़कीका चेहरा एकदम फुट-भर लम्बा AT 
मन-भर भारी हो जाता । As 

इस कौतुकके लिए 'विधवाजी' का शब्दाथ UIRA क्या आवश्यकता 
थी? क्या यह काफ़ी नहीं था कि वह उसे चिढ़ानेके लिए कहा जा रहा z ६ 
और कभी कभी रूठना क्या स्त्रीत्वका तकाज़ा नहीं * 

इस तरह उस विधवा-शब्दने उन्हें रूउने-रुठाने और मानने-मनानेके बहुत- 
से अवसर देकर उन्हें एक-दूसरेके और निकेंट ला दिया । 

किन्तु कालिजसे अब वह दसवीं क्लासका लड़का बहुत होशियार वन 
आया है । वकील बन आया है, और वकीलके ऊपर अब फिलास्म्रर बन गया 
डे ॥ अच वह भूलकर भी विधवा शब्द, J तो क्या, दिमागमें सी नहीं 
आने देता ।--किन्तु इससे Fat ? 

पर जैसे जीवनके पहले रोज़से इम IA अपने लिए आवश्यक और 
सहज- प्राप्त रूपसे स्वीकार कर लेते हैं और उस ओर विशेष ध्यान नहीं देते,. 
ऐसे ही वह भी was वारेमें विशेष ध्यान नहीं देते थे। पर इससे क्या £ 

इर-साल कालिजकी गर्मीकी छुट्ट्योंमें यह लड़कीको पढ़ाया करते थे AME 
खतम करनेके बादकी इन छुट्टियों और उन छुट्टियोंमें लड़की कोई अंतर न देख 
सकी | वह पढ़ने आने लगी । पर यह छुट्टियो कब और केसे खतम की जायेंगी! 

पढ़नेका काम आरंभ तो कभीका हुआ, पर बढ़ अमी जरा ही पाया है । 
बात यह है, सालभर यह सिलसिला टूटा अडा रदा दै, और फिर इन छुट्टियोंमें 
ही जुड़ता है । गाँवमें वह पढ़े भी और किससे, और अपने आप तो पढ़ती 
रहे केसे १ पर इससे उत्साह तोडनेका नाम न मास्टर साहब लेते हैं. लड़की 

Fal यदद उत्साह प्रशंसनीय नहीं है १ 


3 ९ 
आइए पढ़ना देखे । 


लड़की तन-मनसे पढ़ रही दै, पर मास्टरजी तन-मन से नहीं पढ़ा रहें 
हैं। बंद जाने कयी देखेते हैं और फिर कया सोचते! हैं Collection. 


ee ae 
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लड़की अपनी सुल्लेखकी कापीमें बना बनाकर लिखनेमें लगी थी कि 
उसकी इंगलिश रीडर इन्होंने उठा ली । जो पाठ आज पढ़ना था 'उस सफ़े- 
पर निगाह जमाते जमाते लिखना झुरू कर दिया । छपी लाइनोंके बीच बीच- 
में मोती-से अक्तरोंमें लिखा-- 

« हमारी sat पढ़ती है। लोग कहते हैं, वह विधवा है । हम कहते 
हैं, वह कट्टो है और दुनियाभरसे अच्छी हे 

“शक रोज हम चळे जायँगे । वह रद्द जायगी । फिर वह भी चली 
जायगी । दुनिया रद्द जायगी | वाह | --यह तो बड़ी डुरी वात होगी 1 

आखिर कझोका लिखना खतम हुआ और अब पढ्नेका समय आया | 

किताव तो गुरुजीने दुवका ली थी,--उन्होंने कुसूर जो किया था। 
किताब सी कुछ ऊट-पराँग लिखनेकी चीज़ है १ कट्टेने अपने चारों तरफ़ 
छिताब देख ली पर न मिली । 

गुरुजीने पूछा--क्या दे ? 

उत्तर मिला--हमारी रीडर | 

“क्या हमने ले ली £” 

te कहाँ गई 2 गा 

e देखो I n 

कट्टेने फिर देखना शुरू किया । हार हूर कर आ खड़ी हुई-- 

“देख तो ली ।” 

« कोई फुरिश्ते थोड़े ही ले जायेंगे | --फिर देखो । ” गुरुजीने कहां 
और किताब कोटकी तहमें सरका लो । 

काफ़ी दूँढ-दॉढ्के वाद कट्टोने कद्दा-- 

“कोई सुई हे! --कितनी तो देख ली | ” 

“अच्छा, इभ साथ-साथ चलते हँ,--अब देखो 1” 

बहुत कुछ देखा तो उसी कमरेके एक कोनेमें आंधी पड़ी हुई वह 
किताब मिल गई । ० ; 

«कहीं तो पटक देती हो,--फिर कहती हो कहो चली TEM 

“मैंने तो सँभालके wet थी ।' 

“बड़ी अच्छी रक्‍खी at” 

«अच्छा, अब सबक YS करो ।” 

COR IE GENARA KSh Maha Vidyalaya Collection. 
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“हृ | ये कया कर दिया | किन्ने कर दिया १” 

“देखें |” मास्टर साहबने किताव लेकर बड़े गोरसे देखी । बहा “कोई 
पागल आदमी है ।...यह तुम्हारा ही खेल तो नहीं है १...” 

“में सच कहती gA नहीं किया ।” 

“सच तो aga कहती हो |*"'फिर कोन कर गया १?” 

“तुमने छरा होगा ।” 

“मैंने हरे, राम राम |” 


किंतु इस तीव्र विस्मय-वोधक्रसे लडकीका सदेह और पुष्ट ही हुआ। पूछा _ 


“नहीं तो किन्ने 2” 

“मैंने ! `~" देखो, में तुम्हारे सामने ही तो बैठा रहा हूँ । ” 
“हों हों | चुपचाप किताव उठा ली होगी । ” 

“हरे हरे | में कोई बेवकूफ़ हूँ!” 

“हम नहीं जानते। हम तो नहीं पढ़ते । हमें दूसरी किताब लाके दो।” 
“कौन लाके दे १” 

“ga ए? 

“क्यों १” 

“हम wat जानते । ” 

“तो हम भी नहीं जानते ।?” 

e ह्म तो नहीं "` veo? 

aka 

“नहीं लाके देनेके 2” 

“नहीं लाके देनेके 1? 

“तो इम नहीं पढ़ते |” 

“Aa पढ़ो ? 


इसपर १४ वरसकी विधवा sat बिना जरा देर लगाये उस किताबको 


उठाकर और सब बस्ता वहींका वहीं छोड़कर चलती बनौ । 


“ओ पगली | कट्टो | `--सुन तो | ” 
उसने सुना । लेकिन वह बढ़ती ही रही। आँखोंके ओमल न हो गई, 


तब तक बढ़ती गई । फि 
cot In Public फेर दुसरे कमरेम आकर खडी हो TE । Collection. 
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“अरी ओ पागल कहींकी | —ga | ” 

कट्टो चुप । 

मास्टरजीको पूण विश्वास था कि sel जायगी नहीं, आ जायगी, इसी- 
'से दो-तीन-चार आवाजें दीं। कट्टो सबको पी गई और दुवकी दुयकी चुप खड़ी रही । 

इसपर मास्टर-साहव घडघड़ाते हुए आये और सीधे as दर्वाज्ञेपर 
पहुँचे | बाहर ATH देखा,--कट्टो न थी । वह वहीं खड़े रह गये,--कुछ 
सोचते रह गये। दो तीन मिनट बाद कहा,--वाह | ' और ae आये । 

इधर Fel मास्टर-साहंवके बाहर होते ही अपने क्लास-रूममें दाखल ` 
हो गई थी और आते ही भली विद्यार्थिनीकी भाँति सवक्रके मुश्किल शब्द 
"किताबोंमेंसे कापीमें नक्कल करने लगी थी .। 

मास्टरजी आये । आते ही कहा--कौन ?--कट्टो | 

उसने कापीमेंसे Ja नहीं उठाया | 

“बड़ी शैतान हो तुम | ” 

कट्टोको जेसे कापीमें शब्द लिखनेके सिवा दुनियामें किसीसे मतलब ही नहीं । 

“ane ऐसी छिप कहाँ गई थी १ ” 

कट्टोने ऊपरको देखा । जैसे उसकी आखोंमें चुनौती भरी थी, कोई हमें 
हरा सकता है £ उसने कहा-- 

“तो नहीं दोगे लाके नई किताब १ ” 

“क्यों नहीं लाके दूँगा । ” 

इसपर वह सव कुछ भूल-भालकर, मास्टर-साहबके मुँहके सामने एक 
-वार मुँह विचकाकर, खिलखिलाकर हँसने लगी । 

मास्टरजीने कद्दा-तो यह किताब तो मुझे दे दो । 

लड़कीने पूछा--तो इसमें य” तुम्दींने लिखा था न! 

मास्टरजी पकड़े गये, बोढे--हाँ । 

लड़कीने कदा--तो हम नहीं देते यह तुम्हें | 

“तुम इसका क्या करोगी १ ” 

“कुछ भी क्रें l ” 

“आखिर क्या १ ” 

“झाडू ia Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“I, नहीं नहीं !” ‘ 

किताबको दोनों हाथोमें पकड़कर लड़कीने कहा-- 

“देखो, यह फांडी, यह !***फाडूं १” 

“नहीं. नहीं नहीं [नः 

`` “फाइती हूँ |”. 

“नहीं, देखो, नहीँ |” 

लड़कीने देखा, मास्टर सादवसे यह नहीं होता कि उससे किताव छीन. 
लें । यही तो वह चाहती है । उसने कहा--मैं तो फाइती हूँ । 

मास्टरजीने देखा, लड़कीके ददाथ जैसे सचमुच किताबके साथ जोर कर 
रहे हैं । वह उसकी तरफ़ पटे । लडकी चौकन्नी थी--पलक मारतेमें 
फुदककर दूर जा खड़ी हुई । 

“वाह ! ऐसे झपटे, फिर भी कुछ नहीं !'* 'देखो यह फटी यह l” 

मास्टरजीने कहा--तुम्दारे हाथ जोड, फाड़ो मत | 

लड़कीने कहा--अच्छा, जोड़ो हाथ । 

मास्टर साइवने हाथ जोड़ दिये । 


बालिकाने अपने दोनों erate उन जुड़े हुए ata पकड लिया ): 


` किताब देते हुए कहा--'लो' 1 फिर कहा-- 
“अच्छा, अव सबक पढ़ाओ i” 
मास्टरजी चुपचाप सवक्न: पढ़ाने लगे | 


९ 


जब पढ़ाई ऐसी हो, तो जीमें खलबली मचे कैसे नहीं £ मास्टरजीके: 


जीवनमें थोड़ा मिठास आने लगा । 
समभते थे हम एक थिरतापर आ गये हैं । विचारों gia 


पीट-पीटकर मज़बूत करके, उनके ऊपर बेठकर, सोचने लगे थे कि अब डिगेंगे- 


नहीं । जैसे जीवन भी सरल रेखाओंसे घिरा कोई पिणड है जिसे नाप-तोलकर 
निश्चित कर लिया जाय । 


( पूर यद ऱ्या हो गया; प्र भरमें यह कैसी गडबड सच गई | झल तक तोः 


ee 


पर्ख Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri १, 
1५26 
कुछ न था (अपने उस agate बैठ कर जीवनको और संसारको पढ़ने और: 


RRR a A = = 


सुलमाते tant कोई मुश्किल नहीं जान पड़ी । पर जैसे अब सारा संसार, 


DR 


आर वह, और वह उनका चबूतरा,---सव एक Bad wat लग गया | 


~ 


एक लहर उठी और उनके- सारे अस्तित्वको डुबाने-उतराने लगी... सब कुछ - 
मिट-मिटाकर सावनके इन्द्र-घनुषक्े रँगोमें लय हो गया--और उन रंग AGT, 
रंगोमें मकमा कर देखती हुई दीखने लगी वह sal | यह किसकी माया थी ? ) 


Caud कंकरीने आकर सोये हुए विशाल जल-तलकी स्थिरता संग कर 


L दी ! हलकी-सी हवाका कोंडा जैसे जब जल-तलको थपकता हुआ वदत! है, 


तो उस सारे aad एक सिद्दरन-सी होती है, उसमें कैंपकैंपी उठ जाती है । 
चैते ही किसी अज्ञात आवेगके मीठे Bisa उनके सोये जीवनके तलपर एक 
सिददरन-सी फैला दी । कटोरेको जैसे फ़ेसीने बाहरसे छू दिया, और उसके 
सीतरका पानी यहाँसे वह तक कॉप गया । 


s} \ ev र { 


er 


जीवनकी गहराईमेंसे जो लहर उठी हो, उसको' मनुष्यके बनाये डुए 


धारणा-संकल्पोके रेतके किनारे कदातक कबतक रोक सके हैं i) 


5९ 
ax? 


oF x 


Gwe थोड़ा कट्टोसे परिचय करे 1 


वह चार वर्षकी विधवा है । ग़रीब मा-बापकी हे । बाप है नहीं, मॉ 
ही माँ है। वह मौके ऊपर बोम है, और मैं जब तनिक Talat है तो cand 
जा बैठे उसके निर्मोही बापको याद करती हुईं अमुक शब्दोमें यह सत्य- 


पड़ोसियोंपर और अपनी उस लड़कीपर प्रकट कर देती है । फिर कुछ सगे 


भी हैं, पर वे हर वक्कके लिए नहीं । 

उसका नाम ? हमारे मास्टर-साहबने उसका नाम Sel रखा है | लडकी: 
बुरा माने तो माने,'हमारे लिए यही नाम यथेष्ट है । और ae नाम बिल्कुल 
निरथैक नहीं है । मास्टरजीने रक्खा तो बहुत समक वूमकर नहीं है, पर 
बहुत उपयुक्त है । कट्टो गिलहरीको कहते हैं। उसकी ठोडी गिलदरीके गृह. 
जैसी है वैसी ही नोकदार | उसके चेहरेसे भी वही गिलहरीका भाव टपकता 
हे । फरपट MEM A, वक्ष दौव AL NY Ry CMTS भाव 


¢ 
COY 
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-उसमें हैँ. । गिलहरी जब किसी गोल मररको लेकर, पिछले RR 
-चेठकर, अगले दोनों हाथोंसे Het दस वार देकर खाती दे और आपको 

ताकती रहती है तो कैसी सुन्दर लगती है | ऐसी ही वह है और जैसे कहे, 
ज़रा चुटकी वजाओ, तो, चट ETA छतपर पहुँच जाती है, ऐसे ही सिन 
'भरमें यह कट्यो कह भाग जायगी, कुछ पता नहीं | 
पर, जगतका वैषम्य देखो । एकके तो ये भाव इनियाको खुश करते और 
य्यारे लगते हैं, दूसरीके लिए चे ही उसके पाप हैं । इस aA इन 
- बातोंको देखकर लोग वडे Fea और नाखुरा होते हैं । 
लोग कहते हैं,-वह विधवा है कमनसीव । लड़की जान गई दै, वह 
* विधवा हे, कमगसीव सी होगी । छेकिन फिर हुँसने-खेलने, भागने-कूदनेका 
अधिकार वह क्यों नहीं रखती,--यद वह नहीं समझ पाती। 
बालिका सुन्दर नहीं है । उसके ओंठ जरा ज्यादे ताजे और ज्यादे 
"खले हैं और जेसे फेलते फैलते यकायक रुक गये हैं । चेहरेके एक एक BT 
और भी दोष निकाले जा सकते हैं । पर वह इन सबसे निश्‍चित है, और 
HAMA दै, वह असुंदर नहीं है, रंग उतना उजला नहीं ज्ञितना साँबला हे । 
जहे. (लेकिन आँखें ? जाने उनमें क्या है! वह एक चण कहीं टिककर sect 
wal । यद्दाँ-वहों तिरती रहती हैं पर ठहरती हैं, तो जैसे उसके भीतर तक चली 
- जाती हैं । उन ऑँखोंमें जाने केसा औत्सुक्य और जाने क्या हे कि लगता 
जैसे उसे सय हरियाली है सब निमन्त्रण है, सब चेतावनी है (उन आँखें 
एक चमक है और जब पलकें उनपर झुकती हैं तो यह चमक एक पतली-सी 
कीफे खामें आ इकट्ठी होती है और वहे जेसे आद्रेता फैल जाती है ।) 
बे आँखें उसकी बड़ी कुतूहलपूण और बड़ी aaa हैं उसके कुतूहलं 
जैसे हिंसा है, और हिंसामें सिवा कुतूहलके एच नहीं है। वे आँख जैसे कहती 
हं कि वे सब देखती हें पर नहीं देखतीं । उनके लिए कुछ भी asd नहीं 
इन आखेंसे ही कह सकते दो सुंदर नहों हैं और इनके कारण ही कहा 
` जा सकता है कि अत्यन्त सुन्दर है जैसे मानों स्त्रीत्व छनकर ` इन Mati 
-भर गया दे । ; 


— 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


परख Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 23 


. 


8. 


मास्टर साहब सोचमें हॅ । सोचते हैँ,--यह जो एक नया मीठा-सा 
उद्देलन उठा है और जो ga झुलाता-ललचाता है, में उसे बहला बहला कर 


पोना TE कर दूँ तो परिणाम अनिष्टकर हो सकता Kaa =; huar 0, 


तभी बस्ता लेकर कट्टे आ पहुँची । १९० ene हेन oad da है 
“aA, आज पढ़ना नहीं होगा । आजसे 
कट्टोका MCT एक हाथ मास्टर-साहबके माथेपर जा पहुँचा । यह हाथ: 
थर्मामीटर है । 
“eat, कैसी तबीयत है !” 
यह मन क्यों खिसकने लगा? यह बुरी वात है | बोले, तबीयत ठीक 
है। पर आजसे 
कट्टो मास्टंरजीके ऊपर HAMA डाक्टरनी बन वैठी है । हाथ रखते- 
बतळा दिया, तबियत सचमुच ठीक ही है । शारीरिक कोई शिकायत है ही 
नहीं । चाकी जो होगा सो az खुद ही देख लेगी | बोली-- 
“आज वह फिशरमेनवाला सबक़ है । सी-शोअर मायने क्या, और-- 
और बिलोज्ञ 
` “सी-शोअर-किनारा । विलोज=्लहृर i पर कहे, मुमे काम है, मैं जा. 
रहा ह P 
“अच्छा जाना, मायने लिखा जाओ |” 
g “नही 
“नहीं केसी 2” 
से जोर-जत्रकां उल्लंघन कैसे a ? पढ़नेवाळा जब पढ्के ही छोडेगा तो 
पड़ानेवाला क्या. करे १ फिर भी बोले-- 
“ऐसी कोई तुम्हारी जबरदस्ती है १” 
“जबद्‌स्ती नहीं तो at ही--!” 


कह तो गई, पर ऐसी बड़ी बात कहकर ख्याल उसे जरूर हुआ | भला: | 


यूछी इसकी खबद्रती केसी ? उसने भी सोचा, “भला सो मेरी जबरदस्ती कैसी १० 
उसने अपनी उन उन्हीं मेदीली आँखोंसे ऊपर देखा। उन sala कातर: 
भावसे लिखी गमनं corn सके tere है; नहीं सी में? कोरि! gon: 


Ne 
x 
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मास्टरजीने देखा, कैसी ये आँखें हैं ! सोचा उन्को पसक. तो वह ऐसी 
.बड़ी वात कह रही है | उसकी वात उन्हींपर अः पड़ी है । नहीं मानें तो-- 
sels दाथ है। बही जज हैं, अभियोगकी फरियाद और कहीं नहीं जायगी, 
उन्हींके पास आयेगी ।--फिर वह अभियोगमें हाथ कैसे डालें £ बालाने अपनी 
यात कहकर उसकी रक्षाका सारा भार उनके ऊपर डाल दिया । अव वह बड़े 
असमंजसमें पड़ गये इस सिलसिलेको तोइना तो ढे ही, पर क्या इस तरह ? 
उनके आसरे जो ज़रा सी धात कद डाळी गई है, उसकी रक्षासे विमुख 
होकर १- नहीं । उम्दोंने कहा-अच्छा, आज पढ़लो कलसे I 

बात जब यों झटपट मान ली गई तो कट्टे समझ गई, यह कोरा ma- 
मनौवलका तमाशा नहीं है । वह मास्टर साइवको खूब जानती है । मास्टरजी 
को देखकर और वातके ढंगको देखकर उसे रंचमात्र संशय नहीं रहा कि कल 
पढ़ाई नहीं होगी । आजका दिन उसकी पढ़ाईका, उसकी जबदेस्तीका और 
उसके राज्यका अन्तिम दिन है। उसका उत्साह बुक गया। वड़े कड़वेपनके ' 
“साथ बोली | 
“ओह, में क्या कह गई | में कौन हूँ जो मेरी ज़बदस्तीहो !” 

इस अप्रिय बातको संक्षिप्त करनेके लिए मास्टरजीने कहा-- 
“अच्छा, पढ़ो पढ़ो P i 
| 
| 
| 


ROR SE WE HE FEELS 2 SO SPOS a: 
FN SRS 


पढ़ाई हुई । पर बिल्कुल सूखी | इंत-च्युत फलकी तरह उसका मन टूट- 
'कर धूलमें लोट रहदा है । मशीनकी तरह कितात्रमें आँख गाडे वह पढ़ रही 
है, पर क्या खाक-धूल पढ़ रही है, सो कौन जाने । 
मास्टरजीका मन भी जैसे मिचला रद्द हे जैसे रो उटनेकी तैयारीमें हो । 
“वट्टो, अब जाना भी तो होगा ?? 
“ जाना होगा १ क्यों, कहाँ !-छुट्टियां खतम हो गई १ 
छुट्टियाँ खतम नहीं हो गई, खतम की जा रही हैं । और इस तरहसे कि 
'ब अब लोटें ही नहीं । पर sas यह सममाकर कैसे कहा जाय ? 
“हाँ, छुट्टियों भी खतम द्दोगी ही 1” 
“पर अवके बड़ी जल्दी--!” 
“eT 1! 
यहद दवा-सा दो? सुनकर कट्टोने कहा-- 
. “यह क्या बात है: छुट्टियों खतम हो गई हैं तो जाओ । ऐसे क्यों होते हो!” | 


-सत्यघनने सँभलनेका यत्न करके क 
CC-0.In Public Domain. Panini Kan aha Vidyalaya Collection. 
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“कहाँ [--कैसा भी तो नहीं हो रहा !? 
“तो कब जाओगे ९--कल १” ` 
४ कल ही चळ देना पड़ेगा, सो तो न सोचा था । पर अब देखा, नहीं भी 
कैसे करें । बोढे--हाँ । 
“किस aa? सबेरे या शामको १” 
“तीसरे पहर ।” 
“अच्छा, में जव तक न OTS तब तक मत जाना । कहो, नहीँ (१२6 j 
“नहीं ? a Gels 
कट्टो फिर चली गई और मास्टर-सांहव पढ़ गये । FAE ध्यान आने 
'खया। सोचते सोचते, प्रेम तो क्या कहें, पर कट्टोपर रह रद्द कर करुणा उठ 
आती थी । वह कैसे अपने वर्तमानमें मग्न है जब कि भविष्य शून्य, निभेन और 
अंधेरा है। जब इस भविष्यमें कट्टो पहुँचेगी, तो उसका क्या हाल होगा पर, 
देखो, कैसी लड़की है। इसकी चिन्ता भी उसे छू नहीं गई | क्या कुछ हो 
सकता है कि यह भविष्य उलट जाय ? कथा वह जीवनके अंतिम दिन तक इसी 
तरह उनसे पढ़ने आती नहीं रह सकती £ उसकी खातिर वह खुद इसी तरहके 
विन ज्याहे मास्टर बने रह सकें तो कैसा १ ढेकिन"*“कल तो जाना है | 
क्यों जाना है! नहीं जाना । नहीं जाते। होने दो जो हो,भागकर क्यों जाये ? 
तभी डाकिया डाक दे गवा विहारीकी भी चिठ्ठी आई । वह फेल हो गया । 
उसके वाबूजी परिवारके साथ काश्मीर जा रहे हैं । बहुत जोर दे रहे हैं-तुम 
चलो। चलना पड़ेगा। टाल नहीं सकोगे । टालोगे तो कसम । गरिमाङा भारी 
अनुरोध है । क्या उसकी भी रक्षा नहीं करोगे ? अमुक दिन जा रहे हैं, उससे 
पहले ही मिल जाओ। \ 
यह चिट्टी इसी वक्त क्यों आकर पहुंची £ क्या भाग्यके इद्ारेपर 2 
ऐसा है तो यही सही ।"'*लो, wa, मैं सचमुच चलता हू । 
बिहारीको चिट्ठी लिख दी गई। अगले दिन सवेरा हुआ, दो पहर भी WA 
रल गई | चल देनेका वक्त अब हुआ ही चाहता है,--पर कट्टो नहीं भाई ! 
भीतर ही भीतर उत्करठासे प्रतीक्षा कर रहे थे,--न आई तो जी मसोसने 
SM । लेकिन सोचा, मुझसे तो पक्की वही दे, फिर में ही क्यों कच्चा बना 


रहें ! ROL आये न आये, SEAS योग्य पहले दी तरह को dollection. 


SH 


~ 


on 
le | 
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इधर aAA बहुत-सा काम करना था । पदले तो वहुत-सा रोना था, 
क्योंकि भीतरसे जीको ऐंठता हुआ जो क्षोभ उठा है, उसे वहाये विना 


` और कुछ भी नहीं कर सकती | फिर एक तकिया वनाना था । अवके एक 


तकिया बनाकर मास्टर साहबको देगी | काम छोटा-मोटा है नहीं, फिर बढ़े 
यत्नसे किया जा रहा है । दोपहर बीत रही है तो क्या, यह भी अव ख़त! 
हुआ मेरे बंगेर वह जा तो सकते नहीं, वद निश्चिन्त है और एक Ao 
पर झट झट सुई फेर रही है । उस मोनोग्रामका भी इनिहास Vi पर उस 
इतिद्दासको सुनायगी तो देर हो जायगी । और मास्टर साहब कहीं चले न जायें! 

काम खतम हुआ । तकियेकी तह करके, एक कागजमें लपेटकर, कट्टे 
उछलते मनसे चली। घर पहुँची, पर मास्टर साइन कदा! _ 

यह. क्या हों गया ? उसकी जबरदस्ती के दिन क्या बीत गये १--जरा | 
सी वात भी अब उसकी नहीं रखी गई १ अभी तो आ रही थी, ठहर जाते. 
तो क्या होता ? वंह रोई नहीं, ga हो गई । 

इधर मास्टर साहबकी साहित्यिङताने बीचमें दखल दे डाला था। होना 
है वह तो होना. ही है, प्र कडुआपन क्यों रहे £ हँसी खुशी सब क्यों न हो 
जाय १ सोचा-- AN पर बिस्तर पहुँचा आयें, आप घरसे जरा दूर SAB खड़े 
रहें और जब EA सोचमें मर रही हो, तब परमात्माकी विभूतिकी तरह आवि 


$ 


. भूत हो.जायें । 


कटूडो लकडीके Sout नाई काठ-मारी खडी थी । यह केसी आ 5 
आई--'कट्टो | और उसके साथ हँसीका ठहाका |? i 

विदूयुतकी तरह क्षण भरमें जीवनकी yea कीलहर उसके . शरीर 
में फेल गई l | > i बि 

रोमांच हो आया, शरीर उछलने लगा-- 

“तुम ag दुष्ट हो |” 

“यह कागज़में क्या है ?” . 

“नहीं दिखाती, नहीं देती ।” 

“मैं भी देखें कैसे नहीं दिखाती, कैसे नहीं देती १” 3 

“मुझसे alt ¦ बेड़ अजुन हो !--लो ।' देकर वह तो घरके भी 
भाग TE | | À DS Ai 
खोल- BTA देखा | ओहो, बढ़ी कारी गरीका काम है| और यह | 
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१३ 
‘wad एक बात उठी और गिरी, उठी और गिरी । बार बार गिराया 
गया, लेकिन फिर-फिर वह उठ आती है । 


कट्टोका शून्य, नष्ट भविष्य ऑँखोंके सामनेसे इरकर नहीं जाता | कैसा वह 

दार भरा हुआ हे! और वह £-आगे आते विलासको आमंत्रण दे 
121 

एक वार फिर बुलाकर चेष्टा कर देखें | बुलाया--वह आई | 

सॉफ गादी होती जा रही है । प्रकाश मटमैला ददो चला है । कमरेमें सूनी 
घड़ियाँ संध्याके अधियारेमें डोलती डोलती मानों ठहर गई हैं। सल एक gdin 
बैठे हैं। वह भी जैसे जड़ जगतके ही पदार्थ हैं, ऐसे निश्चेष्ठ और निस्पंद बैठे हॅ । 

वायु जैसे प्रविष्ट हो ऐसे चुपचुपाते निरपेक्ष wad कट्टोने वहाँ प्रवेश 
किया | आकर खड़ी हो गई। ; 

तब उठकर सत्यने कमरेका एक झरोखा खोल दिया । अस्तोम्मुख सूर्यकी 
एक अरुण आभा कट्टोके IRA SHAT कर गई । आसपासकी और चीजों- 
को देखते FAR वह चेहरा जगमगाता दीखने लगा | ; 

सत्यने देखा,--आँखें आँसुओंसे खूब धोई गई हैं, और फूल आई हैं। 
जैसे फूली-फूली ge कमळकी दो लाल taiit gt लेकिन उनके सारे मेद 
और सारे स्नेहको Tas मजवूतीसे ढेंके हुए हैं । सत्यकी इष्टि उन झेंपते-हुए 
कपाटोंतक पहुँचती है, भीतर नहीं पहुँच पाती, और लौट आती है। आज सत्य 
इनके भेदको TTR अपने हृदयके भीतर छिपा लेना चाहता है । कोई उसे नहीं 
देख पायेगा । 

आज यह अ-मानव मूर्ति, इस अंधेरे वातावरणमें, मानो सत्यकी आत्मा 
को प्रकाश दिखलानेके लिए अडे है । Se T Sere 

मूर्तिने Fe ऊपरको उठाया । तमी, जैसे बादळ सामनेसे फट गया, 
एक तेज्ञ सफ़ेद चमकती हुई किरण भरपूर उस उठे हुए मुखपर पड़ी । is 

सत्यने एक निगाह देखा और सहम गया। यह तो कट्टोका मुँह नही. | 
हे--कड और ही है ham नहीं, सुष्ठ गांभीयंसे भरा बालोचित ; E 
औत्डुक्यकी जगह स्नेहामिषिक्त प्रण्याकांक्षासे खिलता हुआ यह विहलता) | 
बरसाता चेहरा. कोका नहीं है ! be 
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ठ n रग कया है, Kanya Maha Vidyalaya Collection. अट 
३ eae 


परख 

Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

“aay मेरी बात नहीं मानोगी १” 

“aaa । सब वात मानूँगी । वस यही नहीं |” 

“यही नहीं £--क्यों १" 

“क्यों१--सो मत Teh इसलिए कि मेरे भाग्यमें नहीं है । में अभागिनहूँ ।” 

t “कट्टो,--देखो--? 

कट्टोने देखा । भरपूर देखा । 

सत्यपर उस समय एक अलौकिक-सी दीप्ति छा गई थी। कुछ भीतर दो 
थया है, जिसने इसकी देहको दिपा दिया है । 

“कहे, मुझे देखो | सली भाँति देखो ।--देखती दो £” 

« देखती हूँ ।” 

“जाने दो सब बात । मेने तुम्हें बहुत दुःख पहुँचाया । अब उसका 
अतीकार करूँगा ।” 

“नहीं. ..नहीं...” 

“देख लिया £६--अब बोलो, क्या कती हो ? मुमे-मुझे-क्या कहती हो १” 

कुछ नहीं कहती । सूरज छिप गया है | बस, वह अधेरेमें अपने मास्टर- 
के पैर टटोल लेना चाहती दै । 

पैरोंको पाकर elt अश्रु-जलसे उनका खूब ही अभिर्सिचन किया । 


न ळा 


१३ 


' ` सत्य वहाँ ठहर न सके । उनके पराणोंमें जो एक ज्वार उठा है,-मीठे 
ददेका एक तूफ़ान-सा,--बह दीवारोंमेंसे थिरे उस कमरेमें झेला नहीं जा सके- 
गा । पैर ऑसुओंसे धोये जा रहे हैं, और मन देहके बंधनमेंसे फट निकलकर बह 
रहना चाहता है । GAT निकल पड़े, ga-ga जैसे खो गई, पता नहीं कहाँ 
जाकर क्या करेंगे £ पास ही गंगाकी नहर बहती है । वहीं पहुंचे । ऊपर चारों 
.ओर-बिना सीमाका आकाश फैला है, जैसे मॉका अंचल फैला हो । हवा ga- 
की हलकी बह रही है, मानों उसी aA ठंडी उसासे हैं । पासहीमें है बह 
गहन रोती जाती हुईं जल-धारा, मानों अपने वच्चोके छोटे सुखों और बडे दुःखों- 
यर उसी qe RIT MENA धारा दो | ae इस अंके आकर, जो अब सारी 
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apa थपकियोँ दे-देकर सुला रद्दा है, और उनके ऊपर अपना तारों- 
से Sen अंचल तानकर, निरतर जा गरूक, उनकी नींदकी चौकसी कर रहा 
है,--इस ABA आकर उसे कुछ चेन-सा at । आनंद-व्यथामें बोध प्राप्त 


` हुआ । उनकी सावधानता लौट आई । मालूम हुआ, अब वद नींद चाहते 


हैं। जीवनके चूडांत उत्कषपरसे खिसक आये हैं, तो थकान दो आई है। घर 
आकर गाड़ी नींदमें सो रहे । 


(इधर Sal सौ भाम्यके पद्दाइके नीचे दबकर अचेतन-सी ददो गई । जिसके * 
यास तक स्वप्नमें भी पहुँचनेकी हिम्मत नहीं हुई थी, वही सौभाग्य जब एकदम 
इस तरह सिरपर वरस पड़ा तो Fal Mea हुई और फिर Aga हो गई । 
सुध आई तो मास्टर साहब जा चुके थे, वह अकेली इंटके WA मिगोती 
हुई पढ़ी थी [| उठी, अंधेरा था, अधेरेमें ही घोतीका किनारा माथेके आगेतक 
सरका छिया, और टटोलती टटोलती दर्वाजिकी ओर बढ़ी । 

कहीं कोई देख न ले! इस सौभाग्यको किसीकी नजर न लगने पावेगी । 
आज उसमें न जाने BA लाज समा गई है । घोतीके बाहर अपना अँगूठा 


` (दिख जाता है तो सिहर उठती है, सिमट कर वहीं वेठ जानेको जी द्दोता है । 


आज वह अपने सौभाग्यको साथ लेकर, मन दोता है, कहीं गडकर सो जाय 
कि फिर उठे ही नहीं, कहीं दुबक जाय कि फेर दीखे ही नहीं । सिमटी-सिमटाइ 
सदभी-सहमी अचक-से घरमें घुसी और बत्ती जलाकर खाटपर बैठ गई । 

रात-भर नोंद नहीं आई । उसने भी व्यर्थ चेष्टा नहीं की। सारी रात न 
जाने कहाँ कहाँ उड़ती रही, घरतीपर तो एक क्षण भी टिककर ठहर सकी नहीं । 

ओहो, आज उसका छोटा-सा मन Hea केस्रा हो गया है, मानों 
सारे विश्वको अपने उछाहसे और अपने प्रणयसे प्लावित कर देगा | 

सारी रात जयकर उसने एक बात तय की । कल पर्वीके ASA वह ज़रूर 
जायगी । बहुत जरूरी तौर पर उसे कुछ चीज़ें खरीद लानी हैं। मंगा तो 
सकती नहीं, पता जो चल जायगा ! : 

वारदद-एक बजेसे इस चातकी टोहमें है, कि कोई पर्वी जानेवाला जगे . 
आर यह अपने जानेकी विधि ठीक कर ले । 

क्या ळायेगी १--दो चुड़ियोँ लाल,एक बिंदी-टिकियोंकी डिबिया, ए%... 


Ye I BRM १ याः in dir 1 AN है soe देखा HUU 
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और बात देखो। कैसी गैगाकी पर्वी आई है,- ठीक जव कि उसके औ. 
जीवनका पर्वे अचानक ही आ पहुँचा है । उसके मनमें संदेह नहीं, यह इस 
पर्वीका ही प्रसाद है। 


आखिर रात कटी और ओरतोंकी तैयारियोंकी धूम खुन पड़ी। पड़ोसके ' 


अग्रवाल बनियोंके यहाँसे कई जा रही Ess साथ जाना उसने भी 
टीक ठाक कर लिया | 


१३ 


सत्य जागे तो नये लोकमें जागे । कल बीत गया, आज नया दिन आया 
है । यद नया फटता हुआ दिन, रोजके नित्य-नियमित कार्य और आजके 
. विशेष विशिष्ट कार्य आदि आदि उनके मस्तकपर क्रव्छा जमा बैठे हँ । कल 
शामकी घटना किसी भूले कोनेमें पड़ गई है । कल कुछ हो तो गया है, पर 
ब्द उनके सामने घुंघला-सा है | अभी अवकाश नहीं है कि वह उसे स्पष्ट. 
-करके देखे | और कामोंकी भीड़ भी तो है जिसे निपटाना है । 
काम खतम होते जा रहे हैं और वह नये नये पैदा करते जा रहे हैं ! 
बात यहद है कि कलकी घटनाकी स्मृति, जो और सव बातोंको ठेळ-ठालकर 
आपने आप सबसे आगे आ खड़ा होना चाहती है,--उसे सामने पाने. और 
सामने लानेसे सत्य डरते हैं । जवरदस्तीकी व्यस्तता ज्यादै नहीं टिक सकती । 
खाना खाकर अपने BAVA आये, तो कलकी घटनाकी एक एक बात उठकर 
इठात्‌ उनके सामने आ खड़ी होने लगी । सबको एक बार देख गये, कुछ 
समक नहीं पाये कि यह सब क्या और केसे हुआ, और कुछ कुछ अपने- 
पर शर्माये | उन्हें उसकी 'वास्तविकतापर संदेह होने लगा । 
यह क्या हुआ १ बात तो बिद्दारीकी करने चले थे। सो तो न हुआ, 
पर में कैसे सामने पड़ गया? बिहारी क्या Pam १... आखिर मेंने क्या 
wel £ यही कि वह मुझे स्वीकार करती है या नहीं १ वह रो पडी, स्वीकार 


करती है । पर उसने ऐसा कहा तो नहीं |... तो क्या में उसे अपनाऊँगा १ ` 


कया अपनाना दोगा १ 
सोचकर देखा, बात बुद्ध ऐसीही-सी प्रतीत होती है। 
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तब aga वाते बढ़-वढ़कर विरोधमें खड़ी होने लगीं । arash, ' 
गरिमा !... वाबूजी भी कुछ नहीं; और गरिमा !--गरिमा भी, खेर, देखा 
जायया | लेकिन--लेकिन-- 

इस बहुत बड़े 'लेकिन' में कई वाते थीं,-यह कैसी अजीय-सी बात 
होगी !- लोग क्या कहेंगे १ बिरादरी और aad क्या हैसियत रद्द जायगी £- 
यह सब होगा केसे. ! और --कट्टोकी at !--फिर, फिर, फिर मेरी माँ ! 

Yat वह Raga रुक गया। यहां मानों ऐसा प्रतिबंध मिला जिसके 
आगे गति नहीं, जिसे लांघ सकता ही नहीं । 

माँ यह कभी नहीं होने देगी । सुनेगी तो मर जायगी । थोड़ी-सी 
बातोंपर वह जिंदा रहती है | लड़केको इतनी तो रस्सी दी, पर यह अघम 
नहीं होने देगी । रोकेगी तो केसे--अगर में अइ जाऊँ £--पर जान जरूर दे 
देगी, इसमें शक नहीं । मौतसे जव वह कुछ वर्षोके अन्तरपर ही रह गई है 
तो क्या में ही उसकी बची-खुची जिन्दगीके ये वरस छीन लू और उसे अपने 
ही हाथसे मौतके Fecha दूँ! 

पर ...पर कल क्या हो गया है, और ...कट्े ! 

इसपर उसे ध्यान हुआ कि उसे सुबहसे देखा नहीं । अभी जाकर वह 
HAV सव बातें साफ कर SAT | कट्टोके घरषर जाकर पुकारा--कझे ! 

कृट्टोकी माकी आवाज आई--कौन है 


“Xs 


हूं, अम्माँ ।” ; 

“आओ बेटा वि 

भीतर पता चला, Bel गंगारनानको गई हे । सत्यने देखा माँ जिन्दगी: 
के दुसरे किनारेके पास आती जा रही है । न जाने कब यह माँ भी छिन 
जाय ! 
... “ठो, बेटा !...देखो, वह लड़की गंगा चली गई हे । मुझमें अब 
कस रह नहीं गया, काम नहीं होता । हाथ कापते हैं,-जिन्द्गी-भर काम 
करते रहे हैं, अब कापते हैं तो उनका क्‍या दोष? लडकी नहीं जाती तो क्या 
था ? पर वह अपनी ही चलाती है । बार बार कह. चुकी हूँ, देख ऐसे 
देखेगी । दुनियासे नीचे होकर रहना अच्छा । मेरे पीछे तेरा कोई सहाई नहँ ˆ ' 
होगा | तब तू मेरी सीख याद करेगी । अब तो तेरी निमे चली जाती है । 
पर दुनियामें और AAT थोड़े ही बैठी है । इसपर बद रोने लगती है! 
कहती है? “अ्रम्मों? ऐसा "मंत कडा में तेरे बाद बहुत? योड़ी००मीडेपी.। 


३८9४९५ by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
परण्क 
—— 


तेरे सामने तो में अपनी चला लूँ, फिर चलानेको कव मिलेगा ! ...बेरा, बह 
अजीब लड़की है । फिर फूर-फूटकर रोने लगती है । मेरे RF सिर रखः 
देती है, कहती है, इस सिरमें मेरे एक ठोकर तो दे, माँ, में ठीक हो जाऊँगी। 
बेटा, भें उसे दोष नहीं देती । अब दस दिनसे तो मेंने काम छुआ नहीं, 
वही सब करती थी ! नेक आलस नहीं, नेक कलेस नहीं । फिर ऊपरसे मेरी 
उहल 1 ये उसके कामके दिन हैं, बेटा !-और बच्चीं इतनी पढ़ती हैँ, खेलती 
हैं और खाती हैं । पर इन बातोंमें क्या ! काम ऐसी मुस्तैदीसे करती है, 
| बेटा, कि में क्या कहूँ | छिसी घरमें होती तो रानी ही होती । पर AI क्या £ 
जो Ra था, सो हुआ । जो लिखा था सो भुगता । बेटा, मैं उसे बिल्कुल 
दोस नहीं देती । गंगा गई है, चलो सुस्थ हो आयगी । इतने काममें नेक 
बिसरास भी तो चाहिए mah, तो फिर जुट जायगी । बेरा, एक बात: 
कहूँ £ कहना बिरथा तो है ही, पर कहे विना रहा नहीं जाता । बेटा, वह 
तेरी बड़ी तारीफ़ करती है । कहती अघाती नहीं । झुपनेमें भी उससे वही 
सुन लो । बेटा, बेटा, देख, मेरे पीछे उसकी खबरदारी ceed 1 मैं भी तेरी. 
मो ही सरीली हूँ । तू नहीं होता तो...तो...मैं...उसे जहर ही देकर 
लावी दुनिया ऐसी बुरी है, बेटा कि क्‍या कहा जाय । तेरे जैसे यहाँ बिरे: 
ace द्‌ । उनपर ही यहद रिकी है, नहीं तो ga जाती ! तेरे- 


विपदाकी यह , कहानी सत्य नतमस्तक हो sià विसुख द्वोते हुए ` a 


अपने मनके लिए उपदेश-मन्त्रके रूपमे स्वीकार कर रहा था । अपनी अकेली. 
FiA, जो विधवा है और वच्ची है,--इस चूसनेकी घात लगाये बेटी 
दुनियामें अकेले छोड़ जानेकी तैयारी करती हुईं दुखिया aa ” कलेजेसे. 
निकला यह ददे सत्यने वरदानके रूपमें स्वीकार किया । प्रार्थना की, परमात्मा" 
za इसके योग्य बनाये । प्रार्थना की कि उसे अपने संकल्पे स्थिरता और .. 
सामर्थ्य दे । ज़िस बातको उठानेके ख्यालसे यहाँ आया था, उसे वह्या दिया । 
a mee re सत्य, तेरा व्याह कब होगा ? सुनते हे, लडकी 
पढ़ ळिख गईं है । वह तो कह रहे. : र | 
ee ps हे हैं, पर तू ही मना कर रह्दा है ६ 
.खीरके भोजनमें यह नोनकी अनी ge निगाड गई 
z as । कइवापन फैल 
यां t उसी कडवी मनस्थितिमें [रके साथ क्या, Collection. 


CC-0.In Public Domain. Panini 


परख Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangoaié. 


“seat, उसने फिर यहा र आने दिया तो १” 

“अरे, कैसी वात करता है रे !” 

caedi, में तो गाँवका हूँ, वद गइरकी है ।” 

“हिश-श-त |” 

“अम्मा, मैं ठो अभी करता नहीं । GSAT इसका भी क्‍या पता १” 

“मैं तो अपने लिए कहती हैँ रे । कद्टो,-एक बात कहूँ, तेने WA नामः 
बड़ा अच्छा wear है, वह कल्ले ही दै, कश्ेक्रो एक जीजी मिल जायगी । 
तू सदा उसे पढ़ानेको थोडे ही बैठा रहेगा, अपने कामपर लगेगा। यस, वह 
इसे पढ़ाया करेगी, शऊर सिखायगी और ae उसकी टहल करेगी । सैं उसे 
सब समझा जाउँगी । नेक Aaah करे, आनाकानी करे, उसे काठ डालना १ 
पर रखना उसे अच्छी तरह ।” 

“ देखो, अम्मौ, कया होता है । जो होगा सो होगा । और सव अच्छा 
ही दोगा । पर, अम्माँ, कहता हुँ, तुम्हारी कट्टोको कुछ मुश्किल नहीं पड़ने 
zai” 

« नहीं । SA तव तक खुश नहीं होगी जव तक तू ब्याह न करेगा | वह 
अभीसे कह रही है,--जीनी आयगी तो वह उससे पढ़ा करेगी और उसकी 
सेवकाई करेगी 1” 

“अम्मा, ..!” 

वह इस बातका प्रतिकार करना चाहता है । क्या वद्द नहीं जानता कि 
इससे भी बडी खुशी उसके भाग्यमें हो सकती है । क्‍या वह seat नहीं 
जानता कि उसकी बड़ी खुशी किस बातमें होगी ? और क्या वह उसीके लिए 
नहीं तैयार हो रहा है १ पर उसने कहा, “अम्माँ”-्र वह रुक गया । जैसे 
किसीने जुबांनको पकड लिया, “जरह क्या कहता है ?--अम्माँ इस बातपर क्या 
सोचेंगी ? 

Reet असमाप्त बातका ध्यानकर वह अपनेसे प्रसन्न हुआ । See. 
आात्रेशमें अटकी बातको खतम करते हुए कुछ दँसकर बोला-- 

“अम्मा, ... SHA जीजी आई, और उसने कट्टोको प्यार नहीं किया' 
तो में उसका सिर तोड़ दूँगा।” 

«और GAR गड़बड़ी की तो उसका भी सिर तोड़ देना, में कहे देती Et 
ae सीः हुई; मेहा SIME kinya Maha Vidyalaya Collection. 
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माकी बातोंसे उसने बहुत कुछ दृढता पा ली और स्वस्थचित्तता भी ! 
स्तव कुछ देर और SEAR और मॉको हँसा-दँसूकर वह घर आया । 


१५ 

पुरुष बनाता है, विधाता बिगाड़ देता है,-अंग्रेजीकी एक कहावत है । 
सशोधनकर यह भी किया जा सकता है,--पुरुष बनाता है, त्री वियाइ देती 
द्वै । तब भी कद्दावतमें कम तथ्य या कम रस नहीं रहता । वात वास्तवमें 
यह है कि पुरुष कम बनाता या बिगाइता है । इसी तरह पुरुष कुछ नहीं 
बनाता-वियाइता, जो कुछ बनाती और बिगाइती है, स्री ही । स्त्री ही व्यक्ति- 
को बनाती है, घरको--कुट्म्बको बनाती है; जाति और देशको भी, में कहता 
हूँ, स्त्री ही बनाती है । फिर इन्हें विगाइती भी वही है । आनन्द भी वही 
और कलह मी; इराव भी और उजाड भी, दूध भी और खून भी; रोटी भी 
और SHG सी और फिर आपकी मरम्मत और श्रेष्ठता भी,--सब कुछ स्त्री 
ही बनाती है । धर्म स्त्रीपर टिका है, सभ्यता स्त्रीपर AA है, और फैशन- 
" की जड़ भी वही है । बात क्यों बढ़ाओ, एक शब्दे कहो,-दुनिया eta 
RA है । जो ales देखते हैं, चुपचाप इस तथ्यको स्वीकार कर, दवके 
बेठे रहते हैं, ज्यादे चूँ नहीं करते । जिनके आँखे ही नहीं वह मानें या न 
AÑ, हमारी चलासे'। 

सत्य wat और गरिमाके वीचमें इधरसे उधर टकरा रहा है । अभी 
कुछ स्थिर कर पाया था कि कट्टोकी माने ढा दिया, वहाँसे कुछ स्थिर करके 
चला तो यहाँ अपनी मासे सुकावला हुआ । 

खाना खिलाते-खिलाते मोने कद्दा--सत्य व्याह अब और नहीं टल सकता । 

सत्यने कुछ Taga किया । 

“नहीं | बहुत देखा । अब तुझे मेरी माननी पड़ेगी ।” 


A-A कुछ नहीं । जो कह दिया, बस ।” 
“मैं नहीं कर सकता; माँ, तुम जानती नहीं ।” 
` “क्या नहीं जानती ?” | : 
cani Semai Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“नहीं नहीं, माँ । लेकिन 
` “फिर वही । में जानती हूँ, लड़की बड़ी wed है । तू भी उसे चाहता 
मं और कुछ नहीं सुन सकती ।” 
“माँ, में नहीं कर सकता ।” 
नहीं कर सकता | क्‍यों !--सुचू तो ।” 


ङे 


NH 
“ga बोलता है नहीं,--ऋदता हैं, नहीं कर सकता! ? 
ait 


“--नहीं करता तो जी चाहा कर। यह माँ भी तेरी ज्यादे नहीं बेठी रहेगी!” 
फिर उमड़न आई । माका Fe निगा, हिला । सत्य रोना नहीं मेल , 
सकेगा । बोला--माँ 
मेने क्या किया जो अपनी agar मुँह नहीं देखा । हाय, ऐसे ही मर 
जाऊँगी [” 
अब मा फूट पढ़ी । सत्य चलनेको हुआ,--ठहरा कैसे रह सकता था! 
खाना छोड़ उठा, हाथ धोये,---तव मोने एक चिट्टी जो वराबर उनके द्वार्थो्मे 
थी सत्यके पास फैंक दी । j 
सत्यने देखा, बिद्दारीकी चिट्ठी है । ate नाम है । बिहारी दो-एक रोज्रमे 
यहाँ पहुंच जायगा । वावूजी शादीका सब कुछ ठीकळाक कर लेना चाहते 
Ziad लिए बिहारी आ रहा है । . 
हृ जानकर सत्यपर THA पड़ गया । बिद्दारीसे किस Fea मिलेगा | 
और शांदीका कैसे क्या होगा ! सिरकी पीड़ाको द्वाथोमें छेकर खाटपर पड़ रद्द 
सौर सो गया । 


१६ ती 
wal गंगाजीसे बड़ी बड़ी चीज़ें लेकर लौट आई है । अम्मॉके पाए आई- 


“seat, में गंगा चली गई, तुम Rat तो नहीं ? तकलीफ़ तो हुई 
JA पर्रअभ्भों) पवी अपके जरर नीम SRR थी अर्ब कही मही जॉजिश 
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“बेटा, कुछ नहीं । पीछे तेरे मास्टर आये थे । मैंने तेरी बात कह दी।” 


“क्या अम्मा ?? i 


“यही कि तेरी जीजी झटपट ले AT अब sss पढ़ना चाहती है ।” 


Weal, एक भेदकी बात wets पास है ! seat जानती भी नहीं । इस 
जिशिष्ट-अधिकारपर कट्टो गवसे भर रही है | बोली-- 
“अम्मा, तो उन्होंने क्या कहा 2” 


“कहा क्या १--तेरा मास्टर अजीब है, कहो । बोला, देखा जायगा, . 


अभी जल्दी काहेकी है । कट्टो, क्या पता वह शायद ऐसा ही रह जाय ! ” 
हाँ, कट्टोका मास्टर अजीब है पर यह माँ क्‍या जाने उसका अजीबपना | 


“aA, मेरी वातपर वह कहता था कि कभी तेरी जीजी आई भी और 


उसने तुमे पढ़ानेमें यह वह किया तो सिर फोड़ दूँगा ।? 


WA बहुत सुन चुकी, आगे और कुछ सुनना नहीं चाहती । पूछा-- 
“अम्मा, आज क्या Ue १--चावल १” i 
. “जो चाहे w 


वह भाग गई । भागकर चौकेमें नहीं गई, अपने कमरेमें आई । वहाँ 


एक तेलसे चिकने हो रहे आलेमें अभी अभी ताजी ताजी बिसातीसे .खरीदी ` 


एक.टिकुलीकी डिविया, एक छोटा-सा दर्पन, एक राधा -किसनकी तस्वीर,--- 


ऐसी uu चीजे सजाकर रखदी हैं। वहाँ आकर, उस छोटेसे दर्पनको ` 


न नोह fata, जरा ऊपरको, dat उस डिबिगोंमेंसे, बड़ी 
नन्हीसी एक टिकुली लगा ली । देखती रही,--कैसी यह न्दी 
काली पड़ती जा रही है ! आः 


तभी दर्पनको फेंक देना पढ़ा और घोतीके छोरको माथेके एकदम आगे ` 


खींचकर, भागकर, GAS एक MA Raz बैठ गई । हाय ! लाज आती है! 


“ में केसी लगती हूँ,--कैसी लगेगी £ मास्टर देखेंगे तो कया सोचेंगे १... 
ऊँह, देखेंगे ही नहीं । में जाऊँगी ही नहीं loot याद जो रे 1-_ करे 2 


मेरा क्या १... मैं तो नहीं जाऊँगी ।...कैसे जाऊँगी ?” 
तभी एक बात उठी । 


LTR Ric ANS Feb HA Hos aa हैं; A 
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समझते हैं नहीं, कुछ भी कह देंगे।...उन्होंने YA कहा, तो,-तो मेरा” 
तो मरन हो जायगा । ” 
इस बहकमें सोचते सोचते तीब्रता यया गई । तभी वह कोनेमेंसे उठ: 

० आई । हाथके एक MSHS घोतीका छोर पीछे जा पड़ा, सिर उघडू गया | 

उघडा रहो,--सो क्या हुआ । दावात कलम BTA ले आई ओर खाटपर - 

बैठकर लिखने लगी । बिंदी वहीं मायेपर बैठी वेठी ऊपर उघडे सिरको देखकर 

और नीचे इस लिखी जाती हुई चिट्ठीको देखकर चुप चुप कैसी लाल लालः 

हुँसी हँस रही है । 


१७ 

सत्य सोकर उठा तो कुछ समझ नहीं पारद्दा है । पास ही a 
बिहारीकी चिट्टी सिकुड़ी सिकुबाई पढ़ी है । उसने अनमनाये मनसे उस्ले उठाकर 
पदा । जैसे पहली ही बार पढ़ा हो,--बह चौंक उठा | 

क्या होगा १ वह क्या करे £ माको मर जाने हूँ १“''बिहारीसे- क्या: 
कहूँगा १ उसे क्या सफाई दे ART? और वह मनमें क्या aaka? 

यह कट्ठेने बीचमें आकर क्या गड़बड़ मचा दी है! वह कौन है !-- 
मेरी कया गलती है ? मुझे उसका क्या देना है १--फिर वह मुझे क्यों इसः 
तरद्द तग करती है ! 

` तभी किसीने चुपकेसे कानमें कहा-- 

“बह कहाँ तंग करती है !--इतने दिनसे तुम्हारे पास आई तक at 
नहीं । वह तो तुमसे कुछ कहती नहीं । अपने चुपचाप दिन काट रही है, ae 
ही काट ले जायगी 1” 

सत्य बड़े ममेलेमें हे । बढ़े सेकटमें है । रद रहकर सोचता है, मै. 
क्यों sa अपने ऊपर ज्यादा जिम्मा लेकर विधाताके काममें अडचन we 
होने दो जो हो, में कुछ नहीं बोलता 1 लेकिन WER मानस जेत्रमें 
ऑँसुओसे पद-प्रक्षालन करती हुईं उठ आती है वह Get !-जो कहती है, 
a कुछ लही कहती aoe लायक ह जो चाहे सो करो । Collection. 
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यह गड़बड़ उससे खत्म होती मालूम नहीं होती | वह क्या करे: सोचा, 
'अपनेको निश्चेष्ट--ढीला छोड़ दूँ। जो होगा, दो जायगा । 
लेकिन इस तरह देखा, निश्चेष्टतासे कुछ नहीं होगा । यही होगा कि 
बाबूजी जीत जायेंगे, कल्ले हार जायगी । जो द्वारता रहा है द्वारेगा, जो जीतता 
रहा है ae जीतेगा । और sa इस हारको ही प्राण-प्रणसे स्वीकार कर 
दूसरेकी जीतको Ger बना देगी sat तो Maas इस Sat दारका ही 
dia आगे बढ़ाकर चलती है, इसलिए जो मिलता है उसीमें उसकी जीत है। 
सोचते सोचते उसका सिर मानों ga डाला गया है। एक ओर अपनी 
MAA रक्षा है और विचारी sa रक्षा है । दूसरी ओर अपनी हैसियतकी 
अपनी माँकी, अपने सब्र कुछकी रक्षाका ख्याल है. । और कट्टो क्या सचमुच 
आवश्यक MÄ उसके ही द्वारा रक्षणीय है 2 
कृट्टो, में अपनी As पास जाता हूँ। पैरोंमें सिर रखकर कहूँगा, “माँ, 
age दुःख दिया। अब और दुःख न दूँगा । आज्ञा करो ।' यह सोचकर अपनी 
Hs पास जानेके लिए वह संकल्प कमानेमें लगा। 
तभी Jan नाक और घुलकी BF लेपेटे अभ्रवालोंके घरकी खीरा आ 
“wet हुई । 
“क्यों, खीरा बेटी, कया है १ ,” 
“ ये कागद,” कहकर उसने हाथकी मुट्ठी खोल दी । 
“fret दिया ? 
“उन्ने ही...” कहकर वह अपना बताशेका इनाम लेने चली गई । बुरी 
तरह शुड़ीमुड़ी हुआ वह बदामी काग्रज खुला-- 
“मेरे...मेरी एक बात है । उड़ाना नहीं, बुरा होगा । मुझे; अबसे 
कट्टो मत कहना । लाज आती दै । ब्याह हो जाय तब चाहे जो कुछ कहना | 


उससे पहले नहीं,--तुम्दें मेरी क्सम | — 1” 
“पीछे तुम अम्माँके पास गये, मुझे पता चल गया है । क्‍यों गये ! 
“मेरे कारन सोचमें मत. पडना | — १ 


खत पढ़कर उनका मॉके पास जाना रुक गया । ' 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. ~, 
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AAA घरपर चैन नहीं पड़ा | भीतर जो कट्टोका कल्पनाके सहारे 
बनाया हुआ एक चित्र बैठ गया है, वह दिलको गरुदगुदाता रहता है । इसी. 
लिए पिताको वह पत्र लिखानेके लिए उकसाया और इस तरह गाँव आनेका 
बहाना प्राप्त किया | बावूजी भी अब सचमुच बहुत वाट देखते बेठना नहीं 
चाहते । वह सत्यको खो देनेको तैयार हँ, पर इस वर्षसे आगे गरिमाका 
ब्याह टालनेको तैयार नहीं । 

पिताक्री इन सब इच्छाओंको समझकर और केसे क्या करना दोगा, इस 
सबका भी खाका मनमें बिठाकर बिदारी सत्यके गाँवके लिए रवाना हुआ । 

कट्टो केसे मिलेगी, केसी होगी 2 इन सब सैभावनाओंपर उसकी कल्पना 
दौड़ रही है और उसे चुटकियों ले रही है । ae अपनी कल्पनाओंको बदहकाना 
चाहता है, पर वे न अखबारमें, न किताबमें और न रेळके वाइरके खेत और 
जंगळके VAT ही अटक पाती हें,-चे तो छूट छट कर वहीं गावकी कट्टोके , 
पास भाग निकलती हूँ | 

वह Wad कभी नहीं आया है । तो भी उसे दिक्कत न होगी,--वह 
सब ठीक-ठाक कर चुका है। 

Fal पानी भर रही हो तो--! तो मुझे क्या समझेगी £--क्या करेगी १ 

ओह | अगर कहीं मास्टर साहबके पास पढ़ती हुईं मिठी तो बड़ा मज़ा है। 

"भई, बड़ी अच्छी वात होगी । में गाँवमें रहने लगूँगा। एक झोपड 
बनवा लूँगा | शहरमें रहना कुछ नहीं,--तमाम दुनियाकी आफत ! उसे तो 
में शहरी कभी नहीँ बनाऊँगा । देखी तो हैं शहरकीं,--मानों आसमानपर 
चढ़ जायेंगी [...नहीं जी, गाँवमें रहेंगे हम,-- में और Fel ।--.बाबूजी 
aan तो कहो,-सुे नहीं पसंद यह वकालत । . मनहूसियत छा जाती है । 
जिन्दगीका मज़ा कुछ रहता ही नहीं । पैसा, अदालत, सुवक्किल और झूठ 
और फ़रेब, और...1 नहीं बढ़िया किसान बनकर TET । फिर अपनी अंग्रेजी 
डिग्रीको, चोग़ों और सनदोंको AR लटकाकर कहूँगा,--लोगो, वह रही 
तुम्हारी वकालत और वह रही तुम्हारी अँग्रेजी | उन्हें हाथ जोड़ो, मुझे छोड 
दो । gai चुपचाप किसान बनकर रहने दो ।|केसा मजा रहेगा | खुशीसे भरी 
रः क्रमे खात्री DHS Mo Bale 28 खाली बढ़ी, 
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-जिंदगी होगी वह । लोगोंसे कह्ेंग!,--सलामत रहें ये सनदें, इन्हें लटका 
“रहने दो, (कमी कभी read उन्हें झाड़ भी दूँगा) पर मुझे तो मेरी किसानी 
भली, और मेरी गाय,--गाय एक ज़रूर RT मोज वह मेरी कट्टो ! 
इसी तरहकी बहकमें वह वेरोक वह चला | रेलमें as बैठे इस तर 
जो वीचे उसने बनाये और किले खड़े किये, उन सवके बीचमें आ प्रतिष्टित 
-होती थी वही कट्टे ! ५ 
“aag सोचता था, वनी रहे यह तन्दुरुस्ती और यह शरीर, अपने 
ऑपडेमें सें कट्टोको महारानी बनाकर रक्खूँगा । रुपया मुके नहीं चाहिए । 
“सब सत्यको दे दिया जाय तो ठीक । वह इसके क्राविल भी है । में तो ऐसा 
'ही ठीक रहूँगा | न 
यावें आखिर वह आया | लड़कियाँ राहमें मिलीं,--पर कट्टो तो कोई 
: नहीं है । क्या वह उसके ताँगेको इस तरह देखती रद्द जाती ¦ न ज्ञाने Fat 
उसे विश्वास है, FAA पहचाननेमें भूल वह कभी कर ही नहीं सकता | 
सत्यके मकानपर पहुँचकर चिल्लाया--' मास्टर साहब | ” 
सत्य सो रहा है । अपनेसे निबट नहीं सकता तो सोना ही उसका काम 
-रह जाता है । ; : 
सत्यकी माँ आई । मिमकती हुईं घुँघट आगे डालनेको तैयार । देखा, 
-कोई सत्यका समवस्यक है,--बिहारी ही न हो | 
८ दिल्लीसे आ रहे हो. भाई ? ” 
..-« ह जी । ” समझ गया वह माँजीके सामने है । झर-से पैर छुए । 
“ ते बिद्दारी हूँ। ” 
“सो ही तो में समझी ” 
« सत्य दादा कहाँ हैं १ ” l 
८ उपर सो रहा है 1? : 
सामान रख-रखाकर कद्दा--मौंजी, में ऊपर जाऊँ १ 
“ह हों । वह जीना है । ” 
निद्दारीको जल्दी है । कट्टोके कारण सत्यसे मिलनेकी जल्दी है । झट 
“ऊपर पहुँच गया । ; 
सत्य सो रदा है । जगाये या न जगाये १ पाच-सात मिनट बैठनेके बाद 
“बिना-जामाचे छाप DJELA An Kanya Maha Vidyalaya Collection. ° 
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“ मास्टर साहब |” 

मास्टर UAS कमकोर उठाना पड़ा । उठे । 

“बिहारी AA तुम |” 

Patt कहा--हॉा हाँ, अभी उपक पड़ रहा हूँ. । घबड़ाओ नहीं, होआ 
“नहीं हूँ, सदेह बिहारी ही हैँ | यह प्रमाण लो ।” कहकर, एक वार कंधा: 
' पकड़कर फिर झमाकोर दिया । 

मास्टर साहब अपने-पनमें आये । 

“आओ, बैठो ।” r 

“आया भी हूँ, और बैठा भी El अब आदमी बन चलो, सुना १ यों 
-रोते-से मत वने रहो ।” 

दोनों फिर दो कुर्सियोंपर बैठ गये । वात शुरू PAA देर थी, बिहारी 
MAA कर्ठो .....। 

मास्टर साहबने AZER कहा--कट्टो |. ... 

आर उनकी दृष्टि उस दूर क्षितिजके ऊपर उडती हुई चीलपर जा पढ़ी 


१६ 


Ra बातको कहना है उसको कव तक गलेमें अटकाये war जाय ? 
“लेकिन कहनेमें बढ़ी कठिनता दोती है । जैसे आत्मग्लानिका Fe जो उबककर 
Set ona है, उसे फिर TSS नीचे उतार लेना पड़ता हो | सत्य दोनोंके 
A अपराधी हैं,--कर्टोके भी और बिहारीके भी । दोनोंको बढ़ाया, और अब 
-दोनोंको खोकर आप बच निकले जा रहे हें । तो भी सारी कानी सच सच 
'कह दी । are 
x पर बिह्वारी मर्द दै,--सच्चा विह्दारी है । इतनी मेदनतसे अभी अमी 
Aa भविष्यके स्वर्गको खड़ा किया था, और जिसे अभी सजा ही रहा था, 
उसको GU नष्ट-भ्रष्ट कर डाला है । और सत्य ही वह व्यक्ति है जिसने 
: उसे उस भविष्यकी दागबेल डालनेको निमेत्रित किया था । लेकिन अभी तो 
za Wry युबा सूर डेरे. PALATE ARP RE तसरा 
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A देगा , पीछे फिर चाहे कितना ही रोये । वह अभी तक अपनेसे अलग खडी 
हुई निराशाके अंघेरेका छेदन कर यह भी देखता है कि सच पूछो तो इस 
जगतमें set किसीपर भी दोष रखनेमें अर्थ नहीं है । लेकिन सत्य एक बात 
कहकर उससे डिग रहा दै, यह उसकी समभमें नहीं आता | उसने कहा-- 

“चलो मेरा झगड़ा छोड़ो | लेकिन अव तुम क्या करोगे १ ” 

WA मार नहीं सकूँगा ।”? : 

बिद्दारी जानता है कि उसकी बहिनका मामला दै । पर विद्दारी अम- 
मंजसको aga जल्दी काट फॅकता है । उसने अपने जीवनका आदश कुछ 
बहुत ही स्पष्ट और निणीत धारणाओंपर गढ़ wer है । उसमें ज्यादे Be 

' फेर और घुमाव-फिराव नहीं है । इसीलिए ऐसे मौकोंपर वह संकरमें नही 
पड़ता | इसीलिए वह सदा हलका इळका यना रह सकता है,--क्योंकि वास्तव- 
में वह खूब भारी है। उसके व्यक्तित्वका लंगर खूब गहराईमें वडी मजवूती- 
के साथ, एक निष्ठामें गड़ा हुआ है । इसलिए वह चाहे दुनियाके . पानीपर 
कितना ही sacar क्यों न रहे, Buoy की तरह, डिग नहीं सकता । एक 
ओर गरिमा और दूसरी ओर कर्टो,--इन दोनोंके बीच अपनी राह TAT 
हुए सत्यको इसीलिए विद्दारी ठीक निर्णय दे सकता है । Rada कहा-- 

“कुछ सी कहो । में होता तो में अपनेको छल न सकता ।” 

“यह बात नहीं है, विहारी । लेकिन, ...कुछ और ही बात ।” 

“मुभसे Tae हो तुम ? मैं तो यह कहूँगा कि तुम आत्म-प्रवंचन करते 
हो, और उसके साथ चलनेवाली जो आत्म-ग्लानि है, उसे अपनी माँ और 
बाबूजी और गरिमाकी Mz वैठकर बचा जाना चाहते हो। सो नहीं दोगा, ger” 

JA अन्याय करते हो विद्वारी ।” ह 
“ऐसा समझो, ऐसा ही सही । लेकिन, सत्य, तुम थोड़ा अन्याय नहीं 
कर रहे हो ।” न 

“a बेधा हुआ हूँ।” 

“चचनसे नहीं १” 

“उससे भी ज्यादेसे,--कर्तव्यसे।? | 

“कतेव्यसे AA | फिर तो आगे जुबान बंद । इस शब्दके आगे तो मैं" 
घुटने टेककर बैठ, जाता हूँ | जी तो कुछ और होता है, पर इस शब्दकी ET 
पवित्रताको यादकर हाथ ही जोड़ देने पडते हैं। अभी काली माईके. 
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पंडोंसे कुछ कहूँ तो इसी Ale एक शब्द सुन पडे--धमे | जहाँ घर्म 
और कतेव्य बहुत सुन पड़ते हैं, वहाँ Gh कानपर हाथ रखनेके अतिरिक्त 
कुछ काम नहीं रहता | सुना सल १” 

RIRA यह वक्‍तृता सत्य पचा नहीं सका । अब तक वह अपनेको 
बड़ा मानता था। लेकिन जब देखा कि विहारी विना प्रयास यह अंतर 
लॉघ सकता है तो यह अनुभव सत्यको रुचिकर न हुआ। कहा-- 

“विहारी, यह लेक्चर देना कवसे सीख गये ? ” 

“नहीं नहीं, माफ करो ।...तो फ़िर क्या तुम निश्चयपर आ गये हो १” 
अभी निश्चयसे जरा दूर थे, पर arts शब्दोंने मानों धक्का देकर उन्हें 
वरही पहुँचा दिया । 

“at, अपनी aa आज ही कह देना होगा । तुमको तो इससे प्रसन्न 
दोना चाहिए। ” 

“हाँ, at क्‍यों नहीं । में आया ही इसलिए हूँ । लेकिन एक बात बताओ 
-"कट्टोसे तुमने कह दिया है a?” न...” 

“न £--कहा नहीं १ तुम बड़े सुस्त हो । जरा शंका थी, तमी यह are 
उसे Ge देनी थी । लेकिन अंब न कहना, यह काम अब सुरे करना होगा । पर्‌ 
एक काम करोगे १” “बोलो 

“एक बार कट्टोको बुलाना होगा, मेरा परिचय कराना होगा 7? 


२० \ 
दोनों भित्र बेठे हे, अपने अपने ध्यानमें हैं, और श्रतीक्षामें हैं । 


FA अब आना चाहती है । कट्टे आना चाहती है,--कहीं खटका न हो । 


समय मानों रुक गया है, इवा Se गई है । भित्रोंकी निकलती हुई सास 
ही मानों at कमरेमें सचल वस्तु है। : 


कट्टो आई | छायाकी तरह, चंळती हुई मृतिकी तरह | fy 
"ह, य, .कौन-1:एकद्म बंहुत लम्बा See निकल आया और वह 
TARY | हो) हतपत, दोहरी होती,हुई, BU My ठे ८-5) : 


` 
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बिहारीके मनमें हुआ सत्यको शाप दे डाले । 

सत्येके जीको जैसे कोई ऐंठकर निचोड़ने लगा । 

सुन्न सन्नाटा रहा । किसीको बोल नहीं आया । तीनोंके मनसे न जाने 
कया क्‍या निकलकर अलक्षित और अव्याहत रूपमें उस कमरेकी शून्यता- 
में व्याप्त हो गया । एक भारी त्रास सारे कमरेमें इन तीनोंह्दीके जीको घोटने 
लगा । 

अब बिहारी जायगा । सत्यकी जीभ मानों way गई है,-वह मानों 
रो देगा, योळ नहीं सकेगा । ऐसे संकटमें बिहारी ही प्राण देगा । उसने क 


“भाभी 1...” 
सत्य कॉप उठा । कहीं ae अभी दयाकी भीख न माँग उठे | 


कट्टो, अगर हिल सके तो किवाइके पीढेवाली परछाद्दीमं समा जाब | 
<भाभी |’ इस शब्दके अर्थने मानों विजलीकी तरह उसके शरीरमें कोध 
कर उसे FA कर डाला। 

“भाभी [--यह नहीं होगा । में पर्दा नहीं करने दूँगा ।? यह कहा 
और पास पहुँचकर दोनों द्वाथोंसे दो छोरोंको पकड़कर बिददारीने Gee saz 
fear | 

ओः बिहारी, यह न करो,लाज करो,तरस Ge | देखो, वह काँप रद्दी है 
मुड़ती जा रही है, सिंदूर-सी पढ़ी जा रही है [--ऊहीं और कुछ न हो जाय ! 

बिह्वारीने देखा,--माथेपर नन्ही-सी टिकुली है, बाल चिपटाकर सँवारे 
हुए हैं, हार्थोकी दो लाल चूड़ियाँ उफक Sms कर अपनेको दिखला देना 
चाहती हँ | . i 

उसके जीमें उठा कि हाय, सत्य तू पशु है ! 

,अब क्या सिंदूरिया ag रंग ठहरेगा, यह टिकुछी क्या फिर लगेगी ? 
क्या यह Wah BER दूसरी बार अपनेको ऐसा सँवारनेका अवसर पायेगी ? 
` हाय, अगर बिहारी...£ लेकिन 

“भाभी | ऐसे नहीं खड़ी रद्द संकोगी ।:...तुम्दारा नटखट बिदारी आया 
21 वह तुमको अपना परिचय देना चाहता है । चलो उसकी सुनो ।” 

कलाई पकडकर उस सुर्माती हुईं बालाको निदेयी बिहारी ' way डे 
चला । ले जाकर कुसीपर प्रस्थापित कर दिया । 

खून उसमें दौड़ रहदा है । गढ़ तो कहीं पाई नहीं,--और.अब अवसर 
निकल गया । अब Tole वही दरख्तवाली . कटो. बने विना उससे . नही! रहा 
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जायगा । 48 यह अपनेको बिहारी कहनेवाळा निदेयी भी उसे क्या at ही 
छोड़ देगा ? 

अब कट्टोकी गर्देन उठी । आँखें उठी, फली, ANË जरा स्निग्धता . 
आई । वही We जिनमें छना हुआ ज्रीत्व भरा है । 

“देखो अव में पराया नहीं हूँ । बताऊँ, में कौन हूँ, क्यों आया हूँ १ ” 
बिहारी उन आँखोंमें प्रोत्साहन पाकर बोलता ही रहा “बताऊँ !-इन तुम्हारे 
मास्टरजीपर कुछ रोजसे एक भूत आने लगा है !...” 

ओंठ फैले, जहाँ अमी गुळावी-सी चमक थी गालोंमें, वहाँ अब एक 
छोरा-सा गड्डा पड़ गया । वह मुस्कराई । 

“उस भूतका नाम है ga-ga । जिसपर चढता है उसे गुम-सुम कर 
देता है । में भूत उतारनेमें खूब होशियार हूँ । बरसों में इनके साथ पढ़ा 
हूँ,--यद मेरी तारीफ़ जानते हैं । इस भूतकी बात जानकर फौरन दौड़ 
आया हूँ। देखो भी मामी, अव करता हूँ चेष्टा इनके भूत उतारनेकी ।” 

कट्टो इंसी-- 

“चुप क्यों बैठे दो जी [--जहीं तो यह छल करें उतारना तुम्हारा भून !'” 

उनकी तो जीम जैसे और भी ऐंठी जा रही है । बोलना चाहते हैं, पर 
जैसे वह जवाब दे रही है । । 

“ऐसे नहीं, देखो, एक काम करो । तुम उधर जाओ, में इधर खड़ा 
डोता हूँ । एक-दो-तीन कहूँगा, तीनपर एक साथ में भी और तुम भी, इनकी 
दग़लके ठीऊ वीर्चोब्रीच विन्दुपर गुदगुदी मचा दें। ठीक बीचों-बीच बि न्दुपर 
gR उधर नहीं; और ठीक तीनपर, आगे-पीछे नहीं !--नहीं तो गुम्मा- 
सुम्मा और चढ़ जायगा। सममती,तो हो न ?...ठीक... 

* at हाँ, बिल्कुल ठीक लो, विल्कुल...” : 

“हो बोलता हूँ | ए...क, दो...ओ...ो,...देखो,..-ठी5...हॉ... 
बोलता हूँ आगे । . .. .” 

“यह क्या दुम लोग तमाशा बना रहे हो १” सत्य Hew 11] 

निद्दारी बोला--देखा, भागा वह भूत, भागा | 

“चुप रहो जी, शरारत बन्द करो ।” 

TSC SAA eo MMM महा दी. हे. Maha Vidyalaya Collection. 
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बिहारीने कहा, “देखो, मैंने कहा था न ? sal तो दवाके नामसे ही 
काम चल गया ॥0-- 
बिद्दारीपर डॉट पढ़ी--विहारी |... ... 
कट्टोने कहा--अव तो भाग गया भूत । अब तो वोलो । 
सत्य इधर झुका, बोला--कट्टो |... 
कट्टो | दूसरेके सामने यह | 
बोली, “किसे कहते हो sal? कौन है wat ! तुम्हे शऊर नहीं है,-- - 
कि कौन है, क्या है...] eet at |” 
TAA इस भइकनपर बिद्दारीको हुआ कि यद्दोंसे छिपकर वह कहीं दूर 
जा सकता और रो Sar ! 
अपने साथ बहुत जोर लगाकर, “अच्छा, बिगड़ो मत । और कोई नाम ' 
भी तो नहीं मिलता--क्या कहूँ !” सत्य आखिर बोला-- 
“कुछ सी कहो--दम नहीं जानते!” 
“अच्छा. . ... «यह मेरे साथी हैं । मेने एक रोज़ तुमसे Ree किया 
--यद्द वही हैं ।” 
बात खतम नहीं हो पाई थी कि कट्टोने विगड़कर ante कहा-- 


तभी कुछ हो गया कि उसने फिर घैघट आगे बढ़ा लिया--पहले 
जितना नहीं, ज़रा थोड़ा । 
“भाभी, में तुम्हें अब शर्माने न दूँगा ।” कहकर उसने धेंघटको वैसे ही 
उठा दिया.। 
लेकिन अब कट्टो अदब नहीं भूल सकती । 
Rit कहा, “एक मिनटमें बढ़ी-बूढ़ी हो जाना चाहती हो तो तुम्हारी 
मर्जी | लेकिन एक बात कद्दो। में तुम्हारे घरपर आउँ तो भोजन दोगी न 2” 
कट्टोने अपने मास्टर-साहवकी ओर देखा, इस भाषसे कि--आज्ञा है १ 
फिर कहा-- 
al, कल सबेरेका निमन्त्रण है । याद रखना, भूलना नहीं । इन्हें भी. - 
साथ छे आना ।” 
CC-0.In Public Domain. RatimtHemyertgaha Vidyalaya Collection. ,, 
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l 28 ; 

इसी डाकसे वाबूजीको दो पत्र गये हे. । विद्वारीने छिख दिया दै,--उब 
$m है, Gen निकलवा लें, सत्यको राजी wang, सत्यकी माँ जल्दी ही 
चाइती है । ; 

इधर बिहारीकी शोजी देखकर सत्य फिर gear खा गया है। साथ ही 
समझता है,--आनाकानी करते ad भी कुछ बात है । उसने वाबूजीको 
अह पत्र लिखा है-- 

“वावूजी, बिहारी आ गया है, प्रसन्न हे । उसे लौटनेमें विलम्ब हो तो 
आप चिन्ता न करें। मैं उसे जल्दी नहीं लौटने दूंगा । कब तो आया है | 
<TR आपको एक लडकीकी वात कही थी । आप भूले न होंगे । पिछले 
दिनांमें कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उठ आई कि मुझे; उसकी विशेष चिन्ता करनी 
पड़ी । वह वाते में आपको लिख नहीं सका, अव भी खुलकर' लिख नहीं 
सकता । शायद विहारीने आपको कुछ लिखा होगा । बिहारीको में अपना 
चुरा दिल कैसे दे सकता हूँ! माळूम नहीं, विद्वरीने क्या लिखा है। लेकिन 
दे तो अभी पूरी तौरसे हो कर नहीं सछता । उस लड़कीसे कुछ वातांमें में वेध 
बैठा Zi वह मुझे! न जाने किस ढंगसे देखने लगी है । ae सममती है, में 
उसको अपनाऊँगा | या तो इस समझको gA अपनी ओरसे तोड़ना होगा, 
या नहीं तो किसी तरइसे उसीके दिलमेंसे यद भाव निकाल देना होगा । पहली 
चात मुझसे न होगी, दूसरी बात मालूम नहीं कैसी होगी | छेकिन जबतक यदद 
न होगी तवतक में अपने ead नहीं हूँ, और आप. कुछ भी निश्चित न 
समझें | ; 
गरिमाको नमस्ते दे दे और विपिनको प्यार । आपका सत्य” 
जैसे मन उसका अस्थिर है वैसे ही उसकी वात भी डिगमिगाती होती 
दै । दो-ट्ूक कहना नहीं जानता । इस चिट्टीके वाद सी उपका मन डॉवाडोछ 
है । सोचता है, देखें वावूजी क्या जवाब देते हैं । जैसे अपना निणय वह 
आप नहीं करना चाहता,--चाहता है दूसरे उसके लिए निणेय करके दे दें। 
मन-भाया निराय दूसरेसे पाकर वह झट उसे मान लेगा । हमें बिद्ारीकी 
जात ही ठीक Sadt है । वह दूसरोंकी ओट चाहता है, जिससे काम का सारा 
उत्तरदायित्व वह उनपर फेंक दे सके, और खुद अपने सामने अपराधी बनकर 
खड़े होनेसे वच जाय । | 

~ . बिहारी नहरसे नहाकर आया है । अब वह Sale निमन्त्रणप्र.जायया | 
AT प्रैव-डीमम "सोच उद है- नरा AS ज़ ० हिंग्रा Eo Rione 
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. करो, मेरी और गरिमाकी चिंता न करो, गरिमाका इसी सालमें कहीं और 
“ ब्याह कर दूँगा----तो १ तब तो में कहींका नहीं रह जाऊँगा । यह ठीक नहीं 


दोगा । लेकिन देख तो त्रावूजी क्या लिखते हैं । . 
सत्यको अब जमीनपर और हिसाव कितावके साथ चलनेकी अक्कल सूर्भा 

है । अब वह चारों ओर ठोक-बजाकर, जाँच-पड़तालके वाद, नफे-नुकसानकी 
सारी बातोंका छेखा लगा चुकनेपर, आगे वढ़ना चाहता है। अव उसे इडात्‌ 
यद्द सूक रहा है, कि इधर कग्ना लाभ-हानि है और उधर कितनी है, यह 
सब देख-भाल लेनेकी ज़रूरत है । इस आमद-खर्चकी हिसावी सूद्ष्म-बुद्धिपर 
चढ़कर जब वह तोलने बैठता है तो देखता है, walt ओर आमद नहीं, खर्च 
ही खचं है । दूसरी तरफ आमदनीकी कई मदद हैं, खर्च लगभग है ही नहीं। 
प्रतिष्ठा बढ़ेगी, पैसा आयगा, सुख भी मिलेगा, और भी बहुत कुछ । दुसरी 
तरफ सब कुछ खर्च होगा,--मिलेगा क्या ? यह नहीं कि सत्य खर्चसे चूकता 
है पर अव वह खर्च लेखा देखकर करना चाहता है । आमदनी देख ले, तब 
दान देगा । मिना पढ़ता वैठाये Seat करनेसे, az देखता है, कुछ दाथ 


_ नहीं याता । 


Ramet बहुत काल पढ़े रहनेपर एक दिन जब यह कामकी बुद्धि 
सत्यमें YA, तब देखा, वह अब तक कैसे चे-लाभ आदर्श कल्पनाके वीरान 
मेदानमें फिरता रदद है । यह मी देखा, वाळूजीको वह चिट्ठी लिख चुका है, 
और सम्भव है, तीर वापिव न आये ।.तो भी अभी आशा है,काम बिलकुल 
नहीं बिगड़ा, देखें तो बावूजी क्या लिखते हैं । 

इस कुर्सीपर बैठा बैठा सत्य sale वहका कहाँ पहुँच गया है, aera 
नहाया आता हुआ बिहारी इसकी विल्कुल कल्पना न कर सङ्गता था। aE 
अब FAB यहाँ जा रहा है । उसने पूछा, “सत्य, चलोगे ? वह खास avs 
are लानेको कह गई है 1” 

“A नहीं जाता, तुम्हीं जाओ ।” 

“बह बिगड़ेगी मुकपर 1”? 

“कह देना सिरमें दर्द हे ।” ; 
“तव तो वह मुझे थाठीपर बेठा छोड़कर तुम्हारा सिर संभालने दोडी 


“कुछ छह देना, लेकिन में जा नहीं सकता” “क्या बात...” 
COR Aiid लिकिन/- Ardi Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“अच्छी वात है roaa, में सोच ही रा था, तुमरे कहूँ कि तुम न 
जाओ, मुझे अकेला ही जाने दो ।” - 

“सो a तो yore? 

सत्य खुद पलट चुका है, फिर भी कोई कट्टोकी ओर fas यह उसे नहीं 
चाहिए । इसीलिए वह इस Aen dae 'सो ही तो! के अलावा और कुछ न 
कह सका। टर 

Parla धोती फेलाई, वाल काढे, नई कमीज पहनी, घोती भी दूसरी 
बारीक निकाल ली-यह Ga सत्य देखता रदा । आज पइली बार सत्यको पता 
चला कि विद्वारीके सभी कपड़े मुझसे अच्छे हैं, और बिहारी शकल सूरतमें 
अच्छा लगता है । विद्दारीने Wis स्लीपर डालकर कहा-- 

“चलता हूँ। तुम्हारे लिएम [फी माँग BT | लेकिन मैं आभीके विनाश- 
के लिए जा रद्दा हूँ । आज भाभी अंतर्दधान कर जायेंगी, कट्टोका पुनरुद्धव 
होगा ।-भाभी, ae बिहारी आता है, आज तुम्हारा संहार करने, यद तुम्हें 
जगतसे लोप-विलोप-सलोप कर जायया, और तुम्हारी जगह छोड़ जायया 
एक आलुलायित लोल-लोचन, करात्त-संयुता, शुआवरपरिवेष्टिता, विघवा- 
विशेषणयुकता, जगदम्बस्वरूपा, मुक्‍तकेशी, सुद्दासिनी गैवारिणी।” यह 
कहकर दोनों पैर जोड़े “एडेन्शन', खड़ा हो गया और वोला-- 

“देखा, सत्य, में भी कैसी साहित्यिक भाषा बोलकर अभिनय कर सक- 
ता हूँ १” कौन बताये, इस अभिनयके खिलवाड़में और साहित्यिक-व्यथेताके 
आइडंघरमें art किस गहरी उमडनको छिपा डालना चाहता था । 

जब चलनेको सुड़ा तो आँखोंके कोनोंमें आई हुई दो नन्ही-सी खारी 
बूँदोंको उसने झटपट पोंछ डाला । बिहारी, तुम धन्य हो, जो जब रोना 
उता है तो हसकर दुनियाको थोखेमें डालकर बेजाने-बेदेखे आँसू पोंछनेका 
अवसर निकाल ठेते हो ! पर बिहारी, यह तुम्हारा बिहार दुनियाको भुलावे- 
में डाल दे, तुम्हें खुदको और इस लेखकको Balad नहीं डाल सकता । यह 
देखो, MAI उतरकर कोनेमें तुम बहुत-से मोती आँखोंसे डाल रहे हो, यह 
तुम्हारा छेखक Tee देख रहा है और तुम्दें पढ़ रहा है । 
जाओ, कट्टोके पास जाओ। वह तुम्हारे बहाने मास्टरका इन्तजार कर 


रही है । 
CC-0.In Public Domain. Perim-kanye-maha Vidyalaya Collection. 
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RRQ 
“हसते हुए विहारी ead घरमें घुस गया। सामने ही sas अम्माँ खाटपर 
चेठी हैं। वह कमी इस घरमें नहीं आया है, और अम्मा उसे नहीं जानती । 
सीघा आकर बिहारीने कहा--अम्मों, मुझे जानती हो १. 
अम्माने देखा, एक अच्छे कपड़े पहने खूब अच्छा दिखनेवाला बुवा 
सामने हॅसता हुआ खड़ा है। 
“नहीं तो बेटा l” 
“अच्छा बताता हूँ,--पहले पेर छू लेने दो ।” कहकर पैर छुए और 
-उसी खाटपर अम्मौके पास वेठ गया । 
“अम्मो, मैं सके यहाँ आया हूँ । कल आया था,-दिल्ीसे । 
“"देल्लीसे 2 
“हूँ, अम्माँ 1” 
Radi तो सत्य---” 
“at हाँ वहींसे ।” 
“दड अच्छा आया तू । सत्य तो'*'” 
“अम्मा, मैं रोटी खाने आया हूँ । कटो कल मुझे न्योता दे आई है ।” 
“तू कट्टोको कैसे जान गया ?? 
“उसके मास्टर-साइवसे जान गया हूँ ।” 
“सो बह तुझे न्यौता देकर आई थी १ तभी तो सवेरेसे लगी है ।” 
ह “सो बात नहीं, अम्मा । लग तो मास्टरजीकी वजहसे रही है । उन्हे भी 
न्याता था। पर वह तो आये नहीं,--आ नहीं सके। अब it 
बदलेका MSN 1” i te m 
“है Fa बढ़ी अच्छी। उसने मेरे मनकी बात तो ते 
ति की। पहले 
हमारे ही यहाँ हक़ है।” ; sae 
अम्मो तः 
ome =e a बोकी तारीफ़ इस बिहारीके सामने न करो । नहीं तो वह शुरू 
ENGR! देगा। तुम नहीं सुन सकोगीं,-इसीलिए वह चुप हैं । 
जा भाई, जा। उधर है चौका ।...कट्टे, देख तो,तेरे मेहमान आये eI” 
“कौन ee जानती a फ़िर भी, 3 ५ 
CC-0.In Public Domairf. Pani TRAD लिए BR पडा ५००४०. 
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चौकेमे कदम रखते हुए विहारीने कहा-- 

“दासानुदास बिहारीदास !? 

“ag नहीं आये १” 

बिहारी शेतान है, उसने पूछा, “कौन १” 

zA केपी,-- चुप । 

arta यहाँ सत्यको गाली दे डाऊनेकी इच्छा की! 

“Ad...” 

स्वरमें भारी निराशा थी वोली, Fi,” 

“यों ही कुछ काम जरूरी लग गया, आ नहीं सके ।” कहा है, “नेरे 
“FSU माफी माँग लेना । 

“तबीयत तो कुछ खराब नहीं है £” 


“बिल्कुल नहीं 
आज agaaga सी चीजें बनाई गई हैँ । उस दिन-कैसा खाना नहीं है-- 


-गिनतीमें सात-आठ चीजें होंगी । आज पहले-ही-से दो पटडें tee हैं, पानी 
भरा रक्खा है, सव काम ठीक है । लेकिन आज खानेवाला बिहारी ही है,-- 
-और कोई नहीं है । मास्टरको सिफ एक ही दफ़े खिला सकी हे जव & 
उन्हें अपना पटड़ा खुद बिछाना पडा था और अपना पानी आप ओम लेना 
'यढ़ा था । यह कैसा दुदैव दै | 
पर यह विद्दारी उसे gah चिन्तामें पड़े रहनेके लिए खाली नहा 
-छोडेगा । आते ही बात-चीतका सिलसिला Se दिया है, और sats दुर्दव- 
-की याद भागती जा रही है । 
खाते खाते विद्दारीने कहा-- 
“आसी,--ऊँद भाभी में तुम्हें नहीं कहना चाहता। तुम ब(र-बार लजाती 
A हो । हमारा तुम्हारा एक और रिश्ता भी है,--बताऊँ २” 
aaa देखा यह “भाभी” कहकर झुरू करनेवाला बिहारी बड़ा दुघेट जीव 
'है। न जाने अब केसा मजाक करनेवाला है ? वह व्यस्ततासे अपने रोटीके 
काममें लग गई जैसे REA बकवासपर उसे ध्यान WA फुसेत नहीं है । 
“बह फिर बताउँगा । उसे सुननेके लिए gre तैयारी करनी पड़ेगी । 
आब तो ae! कहना चाहता Ew, यों चोंको नहीं । 'कट्टो' «कोई बुरी 


जात: नहीं (ह) Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“तुम नहीं कह सकते कुछ मुझको |!” O 

“मेरा रिश्ता सुनोगी, तो समकोगी, weal, में कह सकता हूँ ।” 

कट्टो अब झगड पड़नेको तैयार दै । यह निदेय उद्धत व्यक्ति आतिथ्य-- 
का gata उठाता है । जैसे कट्टे बिल्कुल ही बच्ची है ! 

"तुम कुछ नहीं कह सकते--सममे ?” 

बात कहींकी कहीं जा पड़ी है। अपनेको बिल्कुल खोलकर रख देनेसे' 
ही अब वद मोडी जा सकती है । नहीं तो समको, Rader आजन्म-निर्वा-. 
aa हो जायगा । कट्टोकी उपस्थितिमें फिर वह कभी प्रवेश न पा सकेगा। 
aq सब बिदारी तुरन्त समझ गया। उसने कहा-- 

“तुम AAA नहीं समफतीं । अंगर उसने तुम्हें जरा भी दुःख 
पहुँचाया है तो उस जैसा अमाया व्यक्ति दुनियामें कोई नहीं | ae तुमसे 
क्षमा चाहता है । उसकी बात सुनोगी तो, उसपर बिगड़ न सकोगी ) और 
जितनी जल्दी सुन लोगी उतना ही अच्छा होगा । विश्वास we, तुम्हे 
तनिक दुख पहुँचानेसे पहले वह--खैर, तुम क्या समझती हो, वह भूत उता- 
रनेके लिए यहाँ आया है ?” i 

“बिहारी बाबू, में कुछ नहीं जानती । पर सुफसे मज्ञाक मत करो ।” ` 

“नहीं करूँगा। पर रोकर रोनेसे हसकर रोना अच्छा है । इसीलिए: 
मजाक करता हूँ,--क्योंकि मीतरसे तुम्हे रुलानेकी तैयारी कर रहा हूँ ।” 

“मुमे तुम्हारी वात समझ नहीं आती । साफ़ क्यों नहीं कहते हो १”: 

“खानेसे निवटकर सब कहूँगा, अभी तो एक रोटी दे दो, और वह साग 
"वह नहीं,.. MET ।” 

फिर कोई कुछ नहीं बोला । खाना खाकर उठा तो पूछा, “ अपनी वात 
अब कह सकूगा १ ” 5 
ee चौकेसे निकट लै, तव । जाओ नहीं, अम्माँके पास बेठो ।” फिर थोड़ी ` 

मे, देखो, Rate Be रे घो. मेढ जाला. 

बिहारी ऐसी आत्म-पीड़नसे भरी क्षमा-आशाके सा बिल्कुल l 

“अम्मॉके पास बैठता हूँ, तमी जाऊँगा । ” क तह 


IA. PEF RELATE RER RR चल; - 
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अम्माँके पास । 

“ay लिया रे १” 

“इतनी चीजे बनाई, अम्मा, कि खाते खाते सब नहीं खा सका। सबको 
चखते चखते ही पेट दूना भर गया। अव तो, अम्मा, लेटे वगैर Tara होगा, | 
— जवाब दे देगा ।” 

अम्माने अपनी खाट छोड़ पीढ़ा सँभाला, कहा-- 

“aq आ गई है, खाट वह जामनकी Sled कर ले, और नेक सो जा। 

वह छेट गया । पेड़पर अधपकी जामन लग रही हैं। देखते देखते 
बिहारीके सिरपर कट्टसे एक जामन पड़ी । 

“अम्माँ, तुम्हारे RË यों आकाशसे वम्बके गोले गिरते रहेंगे, तब तो 
में यद्दींका ददो रहूँगा । घर भी नहीं पहुँच पारँगा। 

‘at रो मत, सो जा । मर नहीं जानेका, जा, में कहती हूँ | दिएली में 
भी मिना है कभी तुमे ऐसे सोनेको ! वहाँ तो चाहे इसके लिए तरसता ही हो! 

“जाने दो, मेरा क्था, में तो सोये जाता हैँ । मेरा सिर फूट गया तो 
दूसरा अम्माँको ही देना दोगा.।” 

“at at, दे देंगे । सो-तू-अत्र। 

बिहारी जामनके तले as AA Stet, was इस Has स्वर्गणुहके 
Baad आँख मीचकर सो गया | 


२३ ` 
HAS तेलसे गीळे दो रहे आले-वाळे TA । 
“मैं दिहलीसे aaa लिए विवाह-प्राव लेकर आया हूँ।' 
“वतोः 2” j 
“तो तुम्हें इससे कुछ मतलब नहीं 2” 
“कुछ नहीं I 
तुमने गरिमाका नाम सुना है १” 
“नहीं I” 
“्जेण्उसक्षा०भार कुक्षी. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“SBI TE ..” . 
“अभी जो थोड़े ही दिन हुए सत्य गया था तो हमारे ही साथ गया था ।” 
COS. .. . १? 
हुँ" 
“मैं वहसे विवाहकी वात पक्की करने आया हूँ ।” 
“पक्की हो गई ३» 
“बिलकुल तो नहीं | लेकिन---? 
“झूठ बोलते हो ।” 
“झूठ क्या ११ 5 
“यही कि विवाहकी वात पक्की हो गई । तुम वृथा आये हो । विवाहकी 
“बात पक्की नहीं कर सकोरे 1” ; 
“ag तुम कैसे कती हो १” 
“में कहती हूँ ।” 
“'लेकिन तुम भूलमें हो ।” 
“नहीँ हो सकती ee 
“हो तो--१? 
“हो नहीं सकती |” 
, इतना विश्वास ! हाय, क्या सत्य इसके योग्य है ? कया सत्य ऐसे निल 
; विरवासके साथ खेल करने चला है? ऐसे स्वर्गीय विश्वासको फुस॒लाकर फिर्‌ 
उसके साथ छुछ करेगा ? 
आह | इस कट्टोपर वह छल फूटेगा तो क्या दाल होगा £ 
Pant बोला, “परमात्मा करे, में झूठ बोल रहा हैं 
हूँ । मालूम होता है, 
सत्य असमंजसमें है । वह शायद मेरी घहनके साथ ही शादी RIR लाचार 
"हो । मुझे यही दीखता है ।” 
Spa es ~ 27? 
“लेकिन मालूम होता है, वह वंधनमें है । तुम उसे खोल सकती हो ।” 
ae a कहते दो £ मेरा बंधन |--मेरा कैसा धधन || मैंने कब 
क्या बाँधा हे उ १ $ z 
पाह जो खोल सङ १ मैं क्या बाँध रखने लायक हूँ १ लेकिन यह 


सब तुम क्या कर रहे हो ¦ जानते हो, यह उससे कह रहे हो जिसके लिए 


यह बातें कही न कही सब बराबर g P 
CC-0.In Pub नी Domain. Partnr Kanya Maha. Vidyalaya Collection. 
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“मैने सत्यसे पूछा हे । बातें की हैँ । उसने सारीं बातें मुझसे खोलकर.. 
कह दी हैं । अगर उसे अपनी वातका ख्याल न हो, तो उसकी खुशी, में 
जानता हूँ, किघर है 1” . 

“उनकी खुशीके लिए मेरा तन ले लो। पर मुझसे ऐसी बात न करो ।” 

बिहारी यह किसे मनाने चला है, जो विना wa, बिना कारण सुने, 
बिना AR सब कुछ दे डालनेको,--सव कुछ मान लेनेको पहलेहीसे dare: 
है १ फिर भी तफसील देना, सफ़ाई देना, मानों काटकर फिर उसे नमकसे ` 
. भरनेका प्रयत्न करना है । लेकिन बिद्दारी कद ही रहा दै-- 

“सत्यका उतना दोष नहीं है । वह अएनी वात पूरी करे तो उसकी मो. 
मर्‌ जायगी। उस 

wal निरपेक्त--चुप । 

“उसकी क्या प्रातिष्ठा रह जायगी १ लोग क्या कहेंगे १...” 

कट्टो चुप--छुन्न । 

* मेरे बावूजीसे उसे ऊँचे लोगोंसे सम्बन्ध और पेसेकी सुविधा प्राप्त - 
aft । तुमसे ...? ” 

कट्टो सुन्न--मूर्तिवत्‌ | 

“मेरी बहिन खूब पढ़ी है । अग्रेजी जानती है, और बढ़ी बढ़ी बातें: 
जानती है। gare” 

कट्टो मूति-सरीखी--जडइवत्‌ | 

“मेरी बहिन उसे खूब सुख पहुँचा सकेगी । तुमसे उसे संतोष नहीं प्राप्त 
ˆ होगा ।' ' "उसे खोल क्यों नहीं देती 2” 

* कट्टो जड़वत्‌-अचेत । ; 

[री कहे जा रहा है 

“सत्यकी माँ, सत्यकी बड़ाई, सुख, प्रतिष्ठा, संतोष और सत्यकी भलाई 

पर देखो देखो, कट्टो अचेत मूर्छित होकर गिरी जा रही है ! 

बिहारीने wee संभाल लिया ॥ सत्यपर उसे बढ़ा गुस्सा आ रहा है । 
सत्य यहाँ-होताःतो.उसंकाः सिर; पकड़कर इस कट्टोके पैरोंके पास धुलमें,-- 
धूलमें इतना घिसता कि बाल SVS जातेः। हाय, कम्बख्त . स्वगेके इस 
aaa पारिजातकी ae, dads wc CEC Vidyalaya Colléction 
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कट्टोको खाटपर fat दिया । कुछ उपचारसे होश आया । EAX जागकर 
“देखा, कि बिद्दारी gant लया है । 
“बिहारी बाबू, आप जाओ । उनसे कह देना कि अपने कामोंमें SAA 
गिनती न करें मेरे पीछे उन्हें थोडी भी चिन्ता भुगतनी पड़ी तो में अपनेको 
क्षमा न कर सङूँगी । में कया रही, जो मेरे पीछे उन्होंने दुख भुगता ! न हो, 
तो मैं ही उनसे कहूंगी । कहूँगी, अपनी कट्टोपर इतना एहसानका बोझ न 
डालो, SHE उठाया न जायगा, मैं उसके नीचे सदा दुखी रहूँगी । इससे मेरी 
' गिनती छोड़ दो । तुम्हारे gad ज्यादे मुके और कुछ नहीं चाहिए । उसीको 
नष्ट कर दूँगी तो ककी न रहूँगी ।**"विह्ारी वावू, आप जाओ । बड़ा कष्ट 
पहुँचाया आपको । पर कट्टो बडी सुखी है। बहुत दिनोंके बाद आज मालुम 
होता है वह कुछ दे सकेगी जो उनकी खुशीकी राह खोल दे। बड़ा सौभाग्य 
है कि आखिर मैं उनके किसी काभ आऊँगी । उनसे कहना, कट्टोपर विश्वास 
-रक्खें, वह उनकी बड़ी ऋणी है;--नहीं, में ही कहूँगी ।? 
विद्दारीने कहा-- ; 
“दुनियामें समी सत्य नहीं हैं, बिहारी भी हैं । तुम्हारी तरह पुरुष भी 
“हॅ जो बिना लिये दे सकते हैं ।” 
“नही, सभी उन जैसे नहीं हो सकते i वह जो करेंगे, ठीक करेंगे । और 
-ठीक RAH अपनेको TAA नही । देने-लेनेका कुछ सवाल नहीं है । ” 
aa pose? 
“नही, तुम उन्हे नही समझ सकते 1? 
इस तरह कटकर बिहारी चुप खड़ा रह' गया । इस लड़कीका विश्वास, 
जो अब गकर हिलनेका नाम नहीं लेता,--चाहे प्रलय आ जाय, चाहे हिमा- 
' लय ढह पढ़े; जो अटल-अडिग खड़ा रहेगा ।--हो जो होना हो । इस विश्वा- 
“सको देखकर वह स्तंभित रह गया | कुछ देर चुप रहकर बोळा-- 
“'परमात्मासे में बात नहीं करता । करूँगा तो उसे भी “तुम? star 
-क्या तुम्हें = 'कट्टो' मी नहीं कह सकता ?” ट्र 
.“अब जो चाहे सो कहो ।"--'"कट्टो' ही ठीक है (९ फिर हिचक कर 
"कहा. “. we उदरो, पहले उनसे मिळना होगा |” द 
0०७७ ४ ही द UN Ga नाराज न होः 


4 
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.सकोगी । विहारीसे नाराज़ होगी तो वह मना छोड़ेगा । अब जाता हूँ 
“जाओ, पर उनसे कुछ न कहना | में ही अरऊँगी ।” 
बिहारी विस्मय और ARA लेकर चला गया। 


——— 


t 


२३ 


सत्यको वावूजीके THA प्रतीक्षा हे, इसलिए. निदारीको नहीं जाने देता | 
eda भी वाबूजीके YA प्रतीक्षा दै इसलिए वह ठहर रहा है । 

एक ही डाकसे दोनों पत्र आये । aqua अपनी डाकमेंसे बिहारीका 
ya उसे निकालकर दिया और उसकी तरफ़ शकासे देखा | 

gaa अपना पत्र भी उतावले कापते मनसे asad खोला। पढ़ा-- 

“नेरा सत्य, तुम्हारा खंत मिला | दुम समझदार हो, अपने लिए आप 
तय कर सकते दो | अगर तुम उस लड़कीका भला चाहते a तो में केसे भी 
अना नहीं कर सकता । गरिमाके लिए दूसरा वर Seat TH बहुत दिक्कत 
-नहीं होगी,--उस AA निरिंचत रदो । लेकिन होगी यह एक बात दुःखकी । 
क्या मैं बताऊँ कि इस STAT ज्यादे जोर मैं तुम्हारे ही कारण देता रहा 
ह gla जाने क्यों, बेटा मानने लगा हूँ। वैसी ही मुदच्बत करता हूं! 
मेरा कुछ नहीं, पर ऐसा होगा तो तुम्दें बढ़ा नुकसान होगा । उसीझा ख्याल 
'है । तुमपर तो अब भी में दया करना चाहता हूँ,--मुदृब्बत करना चाहता हूँ! 
तुम उधर Ža बैठे हो तो जाने दो । खुशी हे कि इसमें मेरा कसूर नहीं, अपने 
अलाभके लिए अपनेको ही धन्यवाद दे सकोगे ९.०२ १०७२ 

“सत्य, मैंने उमर यों ही न खोई कुछ दुनिया भी जानी है hE 
.मोमकी चीज नहीं, और न किताब ही है जिसे पढ़कर खतम कर सकते att 
यहाँ जगह जगह टक्कर खाना पढ़ता है और सममौता करना पडता है I 
जीवन दायित्वका खेल दै, पग-पगपर समझौता दै । जो मन नहीं मार सकता, 
जिसे gear और छोटा बनना नहीं आता,-जिसे दूसरोंकी सुविधा और 
-दूसरेको निभानेकी दृष्टिसे झुकना और राह छोड़ना नहीं आता, वद जिन्दगीर्मे . 
कभी कुछ नहँ कमा पाता (जिन्दगीका संतोष सी नहीं। सत्य, Tee यह 
सीखनेकी आवश्यकता दै | कोई यहाँ नितान्त स्वतन्त्र, नितान्त एकाकी नहीं 
Ied प्रेस, पर है. वड, दा गिल बाता. है, और सप दै! T 


~~ 
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कुछ उत्तरदायित्वोसे वेधे हुए हैं उन्हें जंजाल समको,कते्य समझो, लेकिन 
उनमैंसे भाग निकल छूटना न चाहो । क्योंकि भाग छूटकर देखोगे कि तुमने 
जीवनको रेगिस्तान वना छिया है । 

५2 “त्य, इस वक्त तुम भमेलेमें हो । मालूम होता है कि प्रेमको जीवनमें 
ठीक स्थान अभी नहीं दे पाये हो,--इसीसे दिक्कत उठा रहे हो। क्या तुम उस 
लड़कीसे प्रेम करते हो !...में ऐसा ही समझता हूँ । प्रेम जो कर्जा चाहता 

' है.-वैसे प्रेमकी छट समाजके लिए अनिष्टकर है। Sad यदि इस आधिपत्यकी 
आकांचा है,--यह कि वह मेरी है, मेरी ही है, मेरी हो. जाय,--तो इस 
प्रेममें, विश्वास रक्खो, गैंदलापन हे । स्वच्छ और वास्तव प्रेम इस प्रकारक 
आधिप-आकांक्षासे कुछ सम्बन्ध नहीं रखता दै । वह “उस' की प्रसन्नता 

` उसका सुख, उसके SAGA ओर TAC रहता दै,--उसपर कड्जा कर लेन? 

: नही चाहता । ` 

> “aa विवाह क्या है १ विवाह बिल्कुल ' एक सामाजिक समस्या है 
सामाजिक तत्त्व है । तुम भूलते हो, अगर तुम उसे:और कुछ समझो । उन 
कुछ उत्तरदायित्वोंसे, जो जीवनके साथ बंधे हैं, उऋण होनेके लिए यह विवाह- 
का विधान है । दुनियामें क्या करना है, उसकी इष्टिसे लाभपूण क्या होगा, 

क्या नहीं, कुटुम्बियोंकी प्रसन्नता किए ओर है, और अपना स्वार्थ किस ओर 
है--ये सभी बातें विवाहके प्रश्नमें संश्लिष्ट हैं । ' 'स्वार्थ' शब्दसे घवडाओः 
नहीं । देखोगे तो परमार्थ शुद्ध स्वाथे दे । लेकिन में कहता हूँ कि शब्दसे मत 
डरो, तथा देखो और वास्तविकताको पहचानो | {४ ' 

“तुम प्रसन्न दोगे । जो करो उसमें मेरा आशीर्वाद समको । में तुम्हारा 
सदा भला चाइता हूँ । तुम्हारा विवाह कव होगा, लिखना । गरिमाके aak 
Ba ment तो जरूर ? अब में उसे कब तक टाले £--इस सालमें कर ही 
दूँगा । गरिमा तुम्हें नमस्ते कहती हे, विपिन नमस्कार । 

“मेरे उपदेशपर ALS न होना | चाद्दोगे तो यह तुम्हें aga मदद दे 
सकेगा । मैने समभा, तुम ऐसी खरी और कठिन वातं सुननेकी Tey 
हो ।--इसी लिए लिख दीं । 

तुम्दारा-भगवइाल ” . 


EST 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
ESS) 


बिद्दारीको यह पत्र लिखा गया था-- 

“fant, जानते हो, तुम्हारे पत्रके साथ सत्यक्ता भी एक खत मिलाः 
था। तुमने लिखा था वह सँभल गया है,लेकिन वह सैंभलनेके मार्गपर आकर 
अभी बिदक रहा है । पर में साफ देख रदा हँ, आयेगा आखिर वह उसी 
राहपर | तुम उससे कुछ मत कहो । एक वार इधरसे आशाका तार टूटा कि 
ag बेसद्वारा हो जायगा | तथ उसे मेरे पास आये ही सरेगा । नहीं आयेगा 
तो वह भी ठीक होगा । तव उसे कठिन,ठोस,बे-सुरव्वत दुनियाके सामने पड 
जाना होगा । और यह घुरी वात न होगी । में जो समभाकर कहता हूँ, दुनिया 
से वही थप्पड़ खाकर सीखेगा। विदारी, मे देखता हूँ, वद तेरे जैसा विहारी; 


नहीं है। वह मेरे जैसा dara, सभ्य, पैसे और प्रतिष्ठासे सुमीतेवाला आदमी > र 


नहीं बनेगा तो मुश्किलमें ही रहेगा । मोपड़ीमें रहकर या आवारा रहकर 
जीवनकी पूरी तुष्टि पा लेना उसके बसका काम नहीं है । 
“तुम उसपर बिल्कुल जोर न दो,-आ जाओ 1 अगर इस विवाहके टल- 
नेका मुझे दुःख दोया तो सत्यके दी खातिर,-गरिमाके कारण नहीं 1” 
“बाकी यहाँ सव ठीक है । : 
तुम्दारा-बाबू।” 


RY: j 
सत्यको इस खतकी एक एक बात मान्य दोने लगी ! कट्दोको वह प्यार 
करता था,--यह वह अब मान लेनेको तैयार हे । इस प्रेमके ही कारण वह 
उसकी रक्षा करना चाहता था और अपनी बना लेना चाहता था | जहाँ यह 
अपनी? वना BAA कामना है,-वह प्रेम उपादेय नहीं है | अब इसमें सत्य- 
को संशय नहीं रहा । 
दूसरी भी तो बात है । प्रेम जीवनको वहलानेकी वस्तु तो बन सकती 
है, ढेकिन जीवन उसके लिए स्वाहा नहीं किया जा सकता । जीवन तो दायित्व 
है, और विवाह वास्तवमें उसकी पूणेताकी राह,--उसकी शत्ते । इस दायित्वसे 


श्र 


` एक ख्याळ,-एक भावनामें बद्दककर वैसे छुट्टी पाई जा सकती है ? [Saat 


ul विवेकी Stat ae eet देने RV SP PSs प्रेमरे 
è 
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š त्र प्रेध जो अन्त 

इकी,--जयादे. ऊँची और पवित्र चीव है ।प्रेम, 


WA ftaa केसे fea 
zaa एक आवेश--एक भाव है, उसपर जीवन केले निछावर कर दिया 


ma dy कील साहबकी यह बात उसे स्पष्ट-अमिट aa नाई लग रही è | 
मानों वह जिस आधारभूत जीवन-सिद्ठास्तपर पहुँ बनेका FATE प्रयत्न is 
2 —ag जगह जहा पैर टिके और जहा. पक्की नींव T E 
a Ya जा सके,--वह मानों उसे मिल गया । ऋद उसके वारेमं भूल 
ten 1 अब 3 साफ़ दीख रदा है अबतक जिन sve AJA 
) कर वह अपनेसे चिपटता था, वह कोरे slags \ Sn 
र 4 4 i जज 
outed eas ss aes चलना चाहिए । जीवन एक 
eat मेती सुन्दर बात है, कैसी अच्छी लगती हे! और वह 
दायित्व है. किसके प्रति १--संसारके प्रति, संसारकी saree प्रति ! ह. 
Å Regt होता तो कहता, “अपे अति, अपने अंतःकरणाके प्रति । 
Maa बिदारी और विचारशीळ सत्ये 
xo है ज्म सत्ये -पैराग्राफ़ तो ठीक हैं, पहला गड़बड़ ? | 
A ४ लेकिन सत्यके लिए पत्रके उत्तर-पराप् द 
qg बात उसके अइावको चुटकियाँ ले रही दै कि यह विवाह उलट गया 
उसकी ही सुरिकल दै, गरिमाकी नहीं,--यह कि उसीपर दयाकर वह अबतक 
जस संबंधपर कोर दे रहे ये । लेकिन सोचता है तो वात ठीक ही है R- 
म जब चाहो तव, उससे हर दालतमें अच्छा वर प्रात दो सकता है, और 
3 के बिना वकील साहवके जीवनमें कोई अभाव, कोई aquai नहीं पैदा 
za । जब कि इधर तो सत्यके लिए आगि कुछ दी खनेका मागे ही बंद दो जाता है। 
l पर, बिल्कुल निराश हो बैठनेकी अभी वात नहीं है 
= कमरेंमें आया । बिद्वारी वहीं बैठा है । बाबूजीका पत्र पाकर सत्यके 
अति Se आदर बढ़ गया है । उस पत्रते ata देखा कि सत्य अब 
मी अपनेसे ऋगड़ रह है, हार मान नहीं बैठा! और अपने आपसे बराबर 
aR रहना ही तो जीवनमें एक कीमती चीज़ है ! 
बिद्वारीको यह नहीं मालूम कि सत्य हारको हार नहीं मान रदा, 


- coon i ic Riga UEC ते त लासे विसा उद उपक 
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स्वीकार कर रहा है | 

बिहारीने कह्य--आाओ भाई सत्य, मेरा धन्यवाद लो । 

“धन्यवाद केसा १” 

“पता चला है कि मुझसे कहनेके बाद सी तुम कट्टोके बारेमें बिल्ल 
male नहीं बन चुके थे [” 

“ai, बावूजीको कुछ ऐसा ही लिखा था ! लेकिन 

“afer १...” . 

‘Stra जीवन एक दायित्व है 1...” 

“फिर्‌ ३ 

“और...और प्रेम एक अस्थायी भावना | जीवनके स्थायित्वको अस्थायी 
सावनाओंका आधार नहीं काम देगा ।” 

सीधी सादी हिन्दी सी क्या काम नहीं देगी! भई, ऐसे तो बात करो जो 
यह बिहारी समझ जाय ! जीवनका स्थायिरंव केसा ?--क्या जीवन स्थायी 
चीज है £ यानी संसारमें डिताये जानेवाळे ये एचास-साठःसौ साल --स्था- 
यित्वकी परिभाषाकी हद क्या सौके अंक तक ही है १” 3 

“लत मत समको । जीवन स्थायी है, उसे एक दिशाकी ओर ही बढ़ते 
रहना चाहिए,--यही उसका स्थायित्व है ।” 

“और यही आपका पांडिय है |” 

“बिहारी, तुम यह नहीं समझते, इसमें मेरा क्या दोष £ अपनेको टरो 
जता हूँ, तो देखता हूँ कि sath ओर में उस भावसे खिंच रहा हूँ जिसे प्यार 
ऋद्दा जाता है । यह प्रेम एक भाव दै, और भाव पैदा ala और Meas लिए 
होता है | अर्थात्‌ यह च्षणस्थायी है । अब विवाह एक टिकनेवाला सत्य है 
-दायित्वका अंश है । प्रेमको उसमें दखल देने देना ठीक नदीं होगा ।” 

“आर सब Bald बहुत salt अक्रलको भी दखल देने देना ठीक 
नहीं होगा (--तो आपने इतने Ratt az उघेइ-बुन की हे ! और आपको 
मालूम है, इन दिनों आपकी sat क्या करती रही है! वह आपको ध्याती 

आर आपको मन ही मनं परमात्मा बनाती at 


rae में बे Domain, YAA जही कन्य इच्छा Hi बहा मैले मी 
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है। क्या इस Raat काबू रवीकार करूँ १” 

“नहीं जी,सो क्यों १ विशुद्ध विशुद्धताको ही स्वीकार करो । वह विशुद्धता 
क्या है, जांनूँ तो १” 

जिस बातको मानकर दुनिया खडी दै, जिस डुनियाकी AAA हम और 
तुम नहीं बदल सकते, उसको हिलानेकी कोशिश करनेके बजाय इम मजबूत 
करनेमें सचेष्ट हों तो ज्यादे कार्यकर दो सकते हैं । और वद आधघार-भूत तत्त्व 
की बात यह है कि कोई नितांत स्वतन्त्र नहीं है, सब ही उत्तरदायित्वोमें बँधे 
हुए हैं, उन्हींमें उनका मोक्ष और इतार्थता है ।” 

“बहुत ठीक । आपके जीवनका एक उत्तरदायित्व है गरिमाका पति होना t 
बहुत सुन्दर--और आगे १” 

“fret, तुमने अभी दुनियापर हसना ही सीखा है । इसमें कुछ नहीं 
. लगाता । पर उसे समझना मुश्छिल दै । सो तुम्हें वाकी है ।” 

Ma एक ही क्षणमें आप दुनियाको समझ as! ऐसी इुनियाकी 
समझ आपको सुबारिक और उस समयके वाद रोना सुबारिक । झुझे तो 
परमात्मा मेरा हँसना [ही दिये TFS ।” ट 

"बिहारी, तुम अभी नहीं सममोगे । जाने दो ।” 

“ठीक है, आप समक गये । ऐसे विशाल गहन तत्त्वकी बात विद्दारीके 
इस हल्के-से dale दिमागमें नहीं आयेगी । छेकिन अब बताइए, क्या ठीक. 
रहता है ? क्योंकि दुर्भाग्य कहो या सौभाग्य,--या दोनों ही, वह आपकी 
दायित्वपरिणीता गरिमाका भाई है । और आपके निणयको सुनकर घर पहुँ- 
चानेका कतव्य उसपर आ पड़ा है ।” 

“'बिद्दारी, बाबूजीकी जो इच्छा है, मों जिसके लिए wad जोर दे रही 
हैं, जिसमें तुम भी और गरिमा भी शायद gaad सहमत हैं,-उसे में नहीं 
agm | बड़ोंकी बात मानूँगो,--उनका आशीर्वाद खो न सकूँगा ।” 

“ane vata बिहारी श्री सत्यधनजीको एक सूचना देना. 
` (चाहता हैः। कल्ले उनसे मिलने आया चाहती है ।” 
fagi कट्टोको आते बिद्दारीने देख लिया है । ; 

E ००-४ ए RRT कोड हे नदीने, ARRITJA CANET- 
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'शिक्षा अगाध नहीं हे । उसने अमी Raat फ्रिलासफी मी नहीं पढ़ी है । 

इससे उसके सामने श्री सत्यधनजी संस्कृत फिलासफी ज्यादे न बखेरें | कहीं 

चहद समभ न सके और उन्हें परमात्मासे सी ऊँचा मानने लग जाय | SAA 

जरा भी पर्वाह करते होंगे, तो विश्वास है, सल्यजी मेरा अनुरोध टालेंगे नहीं । 
तभी eet द्रंवाजेमें आई । 


कणा पण पा कणात 


se aa 
'कट्टो द्रवाजेमें आई,--विहारी चलने लगा । 
“ag, जाओ नहीं । ” कहकर sel सत्यसे कुछ दाथके फ़ासलेपर खड़ी 
हो गई । 
सत्यपर उसकी BAIS रही हैं | उनमें Far भाव है। जैसे एक. 
अकिंचन अनुअहीता किंकरी उनकी पदधूलिकी भीख लेने आई है,--बस . 
और कुछ नहीं । 
“तुसने इनका परिचय मुझे क्यों नहीं बताया £ ” कट्टोने सत्यसे कहा । 
बताया तों 
Sela शरारत-भरी मीठी-सी इलकी-सी एक इसी Fant कहा-- 
“ किस कामके लिए आये, सो तो...! ” 
इस समय सत्यको फिासफ़ीके टेकनकी aga aca जरूरत है, क्योंकि . 
अन गिरता जा रद्दा है और उसे इसी टेकनपर टिकाकर मज़बूत रखना दोगा ।. 
अच्छी तरह इस तत्त्वज्ञानकी टेकनीको जमा-जमु कर उसने कहा-- 
“ag Rata खुद ही sera जिम्मा ले लिया था । ” 
SAR मास्टरका यह THAI बड़ा अच्छा लग रहा है ।- 
“सो इन्होंने ही तो घर आकर सब बताया ।'? 
अब सब चुप । : : 
फिर कुछ देरसे sete ही कहा-- 
“तो हमारी जीजीको कब लाओगे £ ” 
इस कल्पनातीत बात,---इस अनोखे दावके आगे तत्त्वज्ञताकी उुसन्नद्ध 


TARAS GM सत्य सिद्दी भूल गये चुप रहे, कद उत्तर न बन पढ़ा ! 
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“बोलो, कब आयेगी हमारी जीजी £ ” 
धीरे धीरे अपने पक्षका भान इन्हें हुआ | इच्छा-शक्तिको कड़ा कैचा, 
gait हसकर बोले--तुम चाहती दो, में जीजी लाऊँ ? 

"वाह, नहीं चाहती !जों तुम चाहते दो, सो सत्र चाहती हूँ। मेरा पर- 
` मात्मा जानता है । ” 

इस अबोध प्रतिपक्षीके आगे ज़ोर लगाकर तैयार की हुई सत्यको सेना 
कुछ काम नहीं दे सकेगी । सत्य फिर जैसे खो गये, जैसे वह आधार मनके 
aaa खिसकने लगा और मन घेसकने लगा । 

“इन विहारी वावूने मुकसे Fei था कि तुम्हें मेरी जरूरत पड गई है ! 
अन्ता में सोच सकती थी, कभी मेरी भी जरूरत पड़ जायगी ! अब हाजिर 
हो गई हूँ । बोलो, सामने खड़ी हैं। में तो तुम्हारी ही हैं i मुझसे बोलते 
सुझसे मागते डरते दो ? जैसे परायेसे कुछ माँग रहे हो ? छिः--सो नहीं 
FAR काम नहीं आई, तो हुईं ही क्या १” 

बोले जाओ कड्टो, मास्टरजी तो अचरजसे तुम्हारी सब बात ga रहे 
हैं । जुबान उनकी जकड़ गई है और डरके मारे हिल नहीं सकती । 

“जो कुछ भी तुम चाहते दो सबमें कट्टोकी खूब राय है । al भी उसे 
खूब चाहती है । उसका पूरा पूरा विश्वास रकखो । तुम्हारी खुशीमें उसकी . 
खुशी है। तुम्हारे सोचमें उसकी मौत है । अपने कामोंमें कट्टोकी गिनती मतः : 
करों,--वह गिनने लायक नहीं है । उसकी खुशी तुममें शामिल है। ae 
तुस ब्याह करना चाहते हो, तो sal तुम्हारी सबसे पहले तुम्हारा ig 
चाहती है । ओहो, वह कितनी खुश होगी, खूब खूब खुश होगी | तुम कट्ठोको 
क्या समझते हो £--वह तुम्हारी नाखुशी लेकर जिन्दा रह सकेगी ६-- 
. आर क्या समभते हो कि वह तुम्दें समझती ही नहीं ? वह तुम्हें खूब सम- 

कती है। तुम जो करोगे,अच्छा करोगे,और कट्टो उस अच्छेमें खूब आनन्द 
मनायेगी. । तुम तो कट्टोके मालिक दो,--फिर उसकी फिकर क्यों 
करते हो ? 

सत्य सफेद-फक हुए खड़े हॅ । बिहारो एक कोनेमें सुँ फिराकर न 
जाने क्या देखता खड़ा हो गया है । 

Bt BE. PEI Aaa VAa, Ua 
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शब दोंके निकलते निकलते निगाह बिद्दारीकी ओर फिरी, “अरे, aq बिहारी 
बाबूको भी क्या हो गया है १...” 

विहारीको क्या हो गया है, कुछ नहीं | ae तो हसता हुआ बढ़ा आ 
रद्वा छै । आँखे लाल हैं, गाल धोखा देकर मेदकी बात FAR दो रहे हैं, 
फिर भी बिद्दारी हसता बढ़ा आ रहदा दै । सामने आकर बोला-- 

“रह हाजिर हैं, बिद्दारी,बाबू £” 

“तुम्हें कौन-सा भूत चढता है, बिहारी बाबू?” | 

“मुझे तो एक ही भूत चढता है,--देसीका' । वह जब कामसे कहीं' 
जाता है, तो मुझे मुँ Barat खड़ा हो जाना पढ़ता है ।” 

“देखो; यह मुझसे बोलते नहीं । इनपर क्या फिर भूत चढ़ गया है,. 
बिद्वार्री बाबू 2” ; ; 

“चढ़ा भी होगा तो उतर जायगा । अब वह नहीं चढ़ा करेगा ! इन्‍्दोंने' 
एक देवीकी आराधना की है 1 तुम नहीं जानतीं उसे। उसका नाम है फ़िला- 
aat । वह ऐसे ऐसे भुतोंको पास नहीं फटकने देती । मेरेवाला भी उस देवी- 
से बहुत घबड़ाता है ।” 

“इनको बुलाओ तो. . ” 

“चेष्टा करता हूँ। पर सम्भव है इनके सुँहसे अभी वह देवी ही बोल. 
उठे । तब तो उसकी बात शायद हैं कि आपके समभमें न आये पर आप 
घबड़ायें नहीं,--समभनेके लिए हैरान न दों, क्योंकि वे बातें बिरलोंहीकीः 
anni आती हैं 1” 

इतना कहकर बिहारीने सत्यके कानमें गुनगुना दिया, गड़बढ़ करोगे तो 
गरिमा गईं, कट्टो चढ़ी | तब तो गजब हो जायगा | चेत उठो ।” 

सत्य एकदम HET पड़े--बिहारी चले जाओ तुम RA | 

बिदवारीने फ़रियादके ढेगसे कट्टोसे कदा-- 

“भूत तो भागा, पर साथ ही मुझे मायना पढ़ता है |-यह क्या न्याय है?” 

Ret बाबूको रहने दो न ।” कठ्टोने मानो निणय देते हुए कहा. 
“उन्हें क्यों भेजते हो १” न 

ला AB फिर Shin. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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कट्टोने कहा, “बोलो AA नहीं £” 


च्चुप । 
बोलोगे ad, तो में जाऊँ a”. 


“जाओ ” ; 


“तब एक वात कहती हूँ । एक,--बस एक । उसे स्वीकार करना ही 
aaa । करोगे ?” 


“कहो 1? 
“करोगे १-ऋद्टती हूँ, तुम्हारा उसमें कुछ नहीं जायगा। कद्दो ,-करोगे। ” 
“करूँगा +? 


“जीजी आयेंगी तो पहले मेरे यहाँ खायेंगी | में पळे खिलाऊँगी,--- 
WHS कुछ हो, में खिलाउँगी । न होगा तो तुम्हारे घर आकर में बनाऊँगी | 
गर पहली रोटी वे मेरे हाथकी खायेंगी | इतनी अरदास मेरी कबूल रखनी 
होगी ) कहो, हॉ |” - 

KA अपना सारा बल ESA खींचकर फद्दा--हाँ ।” 

इस “हाँ” को सुनकर कूरो पत्थरकी मूर्ति-से खड़े सत्यके पेरोंमें जाकर 
Mz गई । 

एक बार और लोटी थी । तय शाम थी , अब दोपहर है 1 तव स्वर्गके 
द्वार खोले गये थे आमन्त्रण पूर्वक, अव आमन्त्रित कर्टोके मुँहपर ही ढाँप 
दिये गये हैँ । खुले थे तब भी बह इन पैरोंमें लोटी थी, बंद कर दिये गये हँ 
aa भी वह इनमें ही पड़ी है। उसकी यह कैसी समझ है ! 

He देर सन्नाटेके बाद आवाज आई--जाऊें १ 

सत्यने भरी आवाज़ते कऋह्य--“जाओ ।” 

“जाँ १» 

“जाओ ।” > 


` तन वह कश्टो उठी | आँसू ढरकना बंद हो गया है,मेहके बाद अव चॉँ दनी 
आनों मुँहपर थिरकनेको रही है,--यह अब ताजी बडी हुई करडोकी किरण- 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vi 


ESS) Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotr ¥ 


-Agd मानों Za देगी] वोडी--बिहारी बाबू, घरतऋ साथ चलोगे? 
काम है । 

विहारी वाचू मानों जय उठे, फिर भी अघजगेसे aaa पीछे पीछे 
“चल दिये । 


२\9 

वही कमरा दे, वही आला है, वही कट्टो दे । फिर भी वही नहीं 
Si उसी कटोरेमें वेसा ही सफेद दूध दे,--पर जैसे जादूका फूँक फेर दिया 
-गया है, और वह दूध नहीं हालाहल है 1 इस कमरेकी स्मरति, यह सामनेका 
आला जिसमें उस दिनका छः पैसेका दर्पण रक्खा दै और वह कंघा और 
डिकुलीकी डिविया, --मानों सब उसको चिढ़ाते हुए उससे कह रहे हैं, ‘तुमने 
हमें धोखा देकर रक्खा है, दम पराये हैं | पराये हैँ I! स्टृतियाँ उमड़ उमड़ 
-कर कह रही हैं ga स्वप्नकालमें हमसे खूब खेलीं । अब तुम्हें जगा दिया 
"है, अब दम जाती हैं । जाती हैं,--कहीं और ।' वह सब अंगूठा दिखा दिखा 
कर मानों कह रही हैं, 'कहीं और | कहीं और !!” जो अभी बीते क्षण तक 
सत्य था, वदद सब कुछ इन स्मखतियोंका साथ देकर उसे AU RI है, जा रहा 
'डै, कहीं और, कहीं और !!! ” 

उठोली करते हुए, पराये दिखते हुए, इस कमरेमें ही बिदारी खडा है । 

कट्टोने अब बिद्दारीको देख पाया,--ऐसे विस्मित-चकित भावसे देखा 
-मानों पूछना चाहती है, ‘ga कौन हो, क्यों आये £--क्या चाहते हो?! 
विह्वारीने निस्संकोच 'कट्डो? का हाय अपने erate लेकर कहा,“ में गरिमाका 
भाई हँ । समभी कौन हूँ! अब ‘sae!’ के सिवाय कुछ नहीं BATI ।” 

“जो चाहे कहो, विद्दारी बाबू । तुम उनके मित्र दो, और मेरे लिए 
a Ber बड़ी तीच्ण जिज्ञासा, बड़ी आशंका, बड़ी आकांक्षासे पूछा- 

“करो अब qn“? ” ` 

“पहले एक थे, अब दो हो गये हैं । दोकी सेवा करूंगी । मेरा तो काम 
É ढ़ गया ev” i . 
atk label चाहता है, सत्य इस योग्य नहीं है ! पर सामने खड़ी 


न्ड्स लक्षिते आगे मृतिपर दाथ रखते डर लगता है l TAN खातिर 32 
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सत्यको अब कुछ न कहेगा । 
“सत्य अब तुम्हारी सेवा नहीं लेगा, कट्टो । न तुम्हारी जीजी यह 
होने देगी ।” 
“न सही, मेरा काम मेरा काम है। तनसे नहीं तो मनसे तो करूँगी ही 1” 
इस्री क्षण भीतर कुछ उठा और बिहारीके शरीर और आत्माको एक: 
रेगमें रंग गया । परमात्माने हम दोनोंको साथ ला दिया है,--अब दोनों 
घाराऐ एक होकर बहेंगी, उनका कुछ और काम न होगा । अपनी संयुक्त-- 
जीवन-घारापर किनारे किनारे तीथे स्थापित करें और यह पुणय गंगाकी 
तरह लोकमें बहती निकलती चली जाय,--कल्याण सरसाती हुई, खेतीको 
इरियाती हुईं, लोगोंको नहलाती हुई, लहराती हुई अनन्त . सागरमें विलीनः 
दो जाय ) बिहारी एक क्षण इस लोकोत्तर भावनाके प्रवल प्रस्फुटनमें आत्म- 
सात्‌ ह गया। फिर बोला-- 
“कट्टो, एक साक्षात्कार हुआ है i” 
यहाँ उसका कणठ कॉप गया और सुर ALT आया | 
„~ “बिहारी बाबू !....” 
_ “४7 वह भी इतना कहकर चुप हो गई । रुककर फिर कहा-- 
2४ `` “यह न समको, मैं तुम्हें गलत समफती हूँ । तुममें तो कुछ सम-- 
WA है ही नहीं । जो बाहर है, वही भीतर भी हे । भीतर वही विनोदका 
"८. भरना भरता रहता है, जिसका आधा जल आँसूका और आधा दँसीका है,. 
और जिसमेंसे ax बात आर-पार दिखाई देती हे । लेकिन अनहोनी घट नहीं 
सकती, होनी उळ नहीं सकती । जो LA गया। उसे मिटाना अब बससे 
चाहरकी बात है । stag चुका,--उसे चरणोंमें वापिष खींच नहीं ला 
सकती । वह अब मेरा नहीं रद्द गया । लेकिन"? 
५ १." “लेकिन,,..?” वडी cast उत्कंठासे बिहारीने कहा- 
60 \ “लेकिन एक बात है । सोती हूँ तो osama ऊपर खिज्ञखि ते 
| देखती हूँ। वह gaat नीचेको देखती रहती है । हमारी जगतकी यह गंगा 
| भी ऐसे ही ऊपरको देख देखकर बहती रहती और देखती रहती हैं। मुझे. 
४ च्तगता है कि ये दोनों गेगाएँ एक दूसरेको देख देख कर ही जीती हैं । इस 
| सारे अनन्त झुन्य,--किसी गणनामें न आ सकनेवाळे आकाशको AR 


इनकी हँसी एक दसरेको परस्पर कुशल ] कम हे, आती है । दोना एकः 
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है, नियम एक दे । मालूम होता है, दोनों आपसके समभौतेसे इतनी दूर जा | 
कड़ी हैं कि दोंनों एक ही उद्देश्यको दो जगह पूरा करें! दूर हैं, फिर भी i 
पास हैं । अलग हैं, फिर भी एक हैं । विद्वारी वाबू . .बिद्दारी वावू, क्‍या) 
ag नहीं दो [सकता £--क्या दम भी दो ऐसे नहीं हो सकते १ दूर, फिर भी | 
बिल्कुल पास । अलग, फिर भी अभिन्न । दो, फिर भी एक । एक ही उद्देश्य,. / 
एक ही जीवन-लचयमें पिरोये हुए १ ” 4 

विहारीने कहा--कट्टो ! .. 

कद्टोने कहा, “ आओ, मेरे साथ बँधते दो : मेने gre देखा, तुमने 
za देखा । तुमने मेरी भाषा भी देखी, भाव तो देखे ही । ‘ag’ नहीं जानते 
S कितनी पढ़ गई, कोई भी नहीं जानता, में भी नहीं जानती थी। श्रभी 
जानी हैं, जब तुम जाने हो । इतनी हिन्दी जाननेके वाद कुछ करोगे तो तुम्हें 
भो मदद पहुँचा सकूँगी । इतनी भाषा, अम्माँके बाद, सुके रोरी मी दे ही 
देगी। इस तरह, पढ़ने-लिखनेके लिहाजसे भी तुम्हें सुपर शमे करनेकी: 
जरूरत नहीं । बोलो, बॅघते a 2” 

Carga फेंको पढ़नेक्रो! . .. वैधता दूँ । ” 

“बिहारी बाबू, बड़ा कठिन यज्ञ सम्पन्न करनेके लिए बँधते हैँ हम । . 
a लो तुम | बहुत लम्बा जीवन आगे पड़ा है..' 

“तुम मुझसे छोटी हो । तुम्हारे लिए ब्रत और कठिन . - 

“मुझपर तो आ पडा है, पर तुम . . ! ” 

“वकर्डो, बैंघता हूँ ..। ” 

« उस यज्ञके लिए सबसे सुंदर शब्द है मेरे पास “AA अर्भ है. . 
“आत्म-आहुति। › aa हो १ 

“बैंधता हूँ 7” र 

कट्टोका बायों दाथ बढ़ा, विह्वारीका दायो । दोनों एकमे गुँथ गये । 

« हम दोनों वैधव्य-यज्ञकी प्रतिज्ञामें एक दूसरेका दाथ लेकर आजन्म ` 
इंचते हैं । हम एक दोंगे,-एक प्राण, दो तन । कोई हमें जुदा नहीं कर 
सकेगा ।”--कट्टोने कहा । 


८९ इम दोनों जैक्रस ATA AMA पक नरेश तिरी जन्म 
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Hag हें । हम एक होंगे,--एक प्राण दो तन । कोई ad जुदा नहीं कर 


* सकेगा । ” विहारीने दोहरा दिया । 
KAT कहा-- 
“आज मेरा विवाह पूर्ण हुआ । वैधव्य सार्थक हुआ ।” 
बिहारीने कहा-- 
“यह सहाशुन्य साक्षी हो, हम कट्टो-बिहारी सदा एक दूसरेके प्रति 
“कदो बिहारी रहेंगे, न कम न ज्यादे । ” 
फिर बिहारीने कहा, “कट्टो, कहो, जो दूँगा, लोगी 1” 
“जो दोगे, लूँगी।” 
कुछ देर वह चुप रहे । फिर कऱ्टोने थोड़ा हँसकर कहा-- _ 
“हमारे जीवनका अकेलेपनसे अनायास इस तरह उद्धार हो गया | अब 
आओ, मेरा एक काम करो । तुम घर कब जा रहे हो?” 
“आज रात, नहीं तो कल सवेरे जरूर ।” 
कट्डोने तिसपर रिकुलीकी वह डिबिया ली, sar औरं शीशा, और 
alate वह दो लाल चूड़ियाँ निकाली, उन्हें एक पोटलीमें बाँध दिया, कहा-- 
“तुम्हारी बहिन,--क्या नाम है £--गरिमा ! वही मेरी जीजी । उन्हे 
यह जाकर देना | कहना-< एक कट्टो है, नटखट लड़की, Vana, उसने ये 
“डी हें । वह उसके मास्टर रहे हैं और वह उसकी जीजी हैं | कहना मैंने was 
वायदा ले लिया है, पहले जीजीको मेरे यहाँ खाना होगा । यह भी कहना 
Sele उन्हें AAs पढ़ानी होगी । और कहना कट्टोको असीस भेजें । सेव- 
काईका मौक़ा मिलेगा, एक वार तो उससे पहले भी आशावाद दे ही F | 
- यह सब कद्दोगे न ? कहो--कहोगे 1” 
जरूर FEM, यह सुहाग कद्टोका उतरन है-- ।” 
हैं हैं। यह कया कहते दो ! यह'तो मैंने जवर्दस्ती चढ़ा लिया था। उतरन 
केसे हुआ ? नहीं नहीं, बिल्कुल नहीं मेरे पास भसे शुभ जो चीज है दे रही ही” 
“सब कहूँगा। और कंहूँगा, Bats साथ मेरा वरण हो चुका है । ” 


ee 33 
CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


t 


प्रस्त Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri (gig. 


“तो मेरा काम हो चुका १ ” 

at w 

“जाऊं १० 

“जाओ,---माँके पैर छते जाना ।” 

“जानेसे पहले कुछ दोगी नहीं !-यइ अच्छा वरण |” 

“क्या दूँ १?” 

“ag Aa” 

“अच्छा लो....” 

तभी उसने एक आसनपर वैठकर WSS WAI सूत काता | हल्दीके रंगमें.- 
उसे श्गकर माळा बनाई । दोनों arate वरमालाके Gat पकडा, घोतीका 
छोर जरा आगेको किया, और एक खट्टी मोठी Fat हँसके बिहारीके गळेमें ` 
डाल दिया । फिर एक नमस्कार किया, AUT हाथ लगाया और फिर उस. 
हाथको अपने MA छुआ लिया 1 

इस समारोहमें बस उस कमरेकी स्तब्ध शून्यताने मानों अपनेको खोकर" 
मौन योग दिया । बादरी आँख इस झुचि व्यापारपर पड़नेसे बची रहीं। इस 
ग्रंथि-वंधनकी एकमात्र साक्षी होकर अचर-प्रक्ृति मानों जी-ही-जीमें मभ-मूक थी । 

“माला सत्यको दिखाऊँगा ।” बिद्दारीने मन्त्र-बद्धताको तोड्कर कहां ।. 

“arent है, जो करो P 

“जाता हूँ, कब मिलना होगा ” 

e za 

“अच्छा, al, प्रणाम निद्दारीका प्रणाम ! प्रणाम लो और यह: 
लो ए एक att तरद शुडीसुड़ी हुआ कागज थमाकर बिहारी निकला, माकी | 

UY ठी, रुका नहीं, चला गया | 

सौ रुपयेका नोट खोले कट्टो कुछ सेकिंड खोई-सी खड़ी रही फिर चौके- 

की संभालमें चली गई । 


# 
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२८ 
ant अपने घर पहुँचा । वाबूजी बैठकमें ही बैठे हैं । aS 
dina उतरा नहीं कि पूछा, “आ गये !...” अर्थात-क्या लाये E 
"ह, आ गया (? 
“क्या बात रही १” 
“अभी आता हूँ, जरा यदद सामान....ऊपर.... ' 
“at हाँ |? 
बावूजीने देखा कि सामान नौकर ले ही जा cae, एक मिनटके तो 
“यहाँ बैठ ही सकता था, बात कहनेमें देर लगती कितनी है, पर नहीं, ऊपर :.. 
सेर, लक्षण बुरे नहीं हैं । 
£ बावूजीसे बात तो कहेगा ही, पर कट्टोका काम त्म करनेकी उसे wat 
. है। सबसे पहले कहो, फिर और कोई । ज़रा-सी तो पोटली है, जेबमें डाल- 
कर ऊपर पहुँचा । पुकारा--“ गिरी !--गिरी ]....” 
गिरी चौकेमें हे ! बालयुखा-सुख कर अभी गई है देखने कि महाराजिन 
सब कुछ ठीक कर रही है या नहीं । महाराजिनको इतना कह चुकी हे, फिर भी 
-कुछु न कुछ गढ़वड़ दो A जाता Si गरिमाको क्या वह जानती नहीं है? Siz 
नहीं करेगी तो दिल्डीमें, मदाराजिनोंकी कमी पड़ी है £ सो ही वात गरिमा अब 
, "बारहवीं बार महाराजिनके कानके रास्ते अक्कलमें प्रवेश करा देनेको वहाँ पहुँची 
है। मोटी, फूले नथनोंवाली, सायके बाज्ञारनें जो सब कुँभड़से बाजी ले जाती है, 
-वही कुसलो इस छोटी मालकिनके सामने थर-थर Bist हे । इस देहके कम्पनमें 
अगर नोन बटलोइमें गिरते गिरते खीरकी पतीलीमें पड़ जाता हो तो पाठक अचरज 
“न करेंगे और उसे क्षमा कर देंगे। लेकिन जिन्हें वह खीर खानी पड़ती है, उन 
- सबके रोषकी संपूर्ण स्वत्वाधिकारिणी प्रतिनिधि होकर जब वद छोटी मालकिन 
'सापिनकी तरह चमकती और फुफकारती महाराजिनके सिरपर आ खड़ी होती है 
“तो अगर नोन खीरमे नहीं पड़ता, तो मिचे दालके बजाय sat पड़ जाती है । 
तब मददाराजिन खांसी और छींकसे eas होकर अपनी सफाई देनेमें अक्षम हो 
जाती है और छोटी मालकिन भी अपने गुस्सेको आधा निकला हुआ और आधा 
Vet RAG हुआ: लेकर TR aa करा जाती ह$ कब: वह: कती सी 
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जाती है और भींकती भी जाती हे | ऐसा ही साधारण संयोग इस समय 
ates गया ai चौकेमें उसने मेयाका आना सुना । तभी मिर्चाहुति Fez- 
Rat छूट गई । और तभी वह बाहर दौड़ी और तभी बोली — 


:मैयाने यह अपनी अगवानीपर लगातार छींकोंकी सलामी सुनी । 

“यह क्या मामला है £ ” 

“बह कम्बख्त--आक्‌ छिः, डेम...छिः...” “ 

“यह दि: और सुशब्दोंकी बौछार मेरे आते ही... ” 

ag डेम रैस्कल--'आ...आ...क्‌...छिः..” 

“मुझे मांफ़ करो, में चला जाता हूँ भई ।” 

s शैतान, कलसे ही... छिः छि.. छिः- कि... ¦" 

-छींकोंका प्रकोप शांत हुआ तब बिद्दारीने संवोधन किया--- 

. “गिरी... ” a 

“« बह महाराजिन कलसे नहीं रह सकती । म कहती हूँ.. 

“मेरी बात छुनती हो या..” 

“'सुनती हुँ, लेकिन तुमने ही... ” 

“हूँ, मैंने ही सृष्टि रची, और में ही वियाइ--” 

«तुमने ही यह मद्दाराजिन रखन्नाई थी । ” 

“अब दोष नहीं होगा, तो । बस, अब तो स्वस्थ हुई!--या अब... 

“स्वस्थकी बात नहीं, कोई न कोई गडबड कर ही देती है ।” 

अच्छा, अब इस अध्यायको खतम EÀ | प्रकोप-पर्व समाप्त, नवीन TA 
आरम्भ | सुनो--” 

सारी आकृति और चेष्टामें 'सुनाओ--'का भाव लेकर वह सुननेको खड़ी 
zt 1 
द है aaa आ गया हूँ। तुम्हारे लिए सोहाग-कोयली छे आया हूं।लो !” 

बिहारीने वह पोटली खोलकर गरिमाके आगे फैला दी । 

“किसने दी १--उस...१” 
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= गरिमा sata खूब जानती है । सत्यका रुख अब तक वह खूब सममती 
` जा रही थी | जानती थी,--जड़में कट्टो ही है । यह जानते ही उसने उसे 

अपने प्रतिद्वंद्ीके रूपमें स्वीकार कर लिया था | बाबूजी और सव जोर लगा 
रहे हैं, तब भी वह रुख अनमनाया ही हुआ है,--यह देखकर इसने समझ 
लिया प्रतिंदद्वी प्रबल है । तमी इसके बड़प्पनने उठकर इस हलकी-सी उठती ` 
हुईं wala तीक्षण धार दे डाली | ae गँवार छोकरी मेरा मुकाबला करेगी- 
मेरा ? यह भाव उसे दिन-रात सुलगाये रहने लगा ।यह सुलगता हुआ 
भाव कभी महाराजिनके सिरपर फूरता था, कभी मौके, और कभी वाबूजीछे । 
गरिमा सत्यको चाहती थी, इसमें सन्देह नहीं। वह युवती थी तिसपर पढ़ी 
लिखी । और सत्य भी शकलमें बिल्कुल अपरूप नहीं था । और अनिच्छा 
यौवनका स्वभाव नहीं है। लेकिन जब कट्टोका नाम सुना, और वह तकिया 
देखा, तब यह साधारण-सा खिंचाव एकदम sath धारकी तरह पेना हो 
उठा । तब यह सत्यको प्यार करनेपर लाचार हो गई । और यह प्यार हीः 
काटने और घायल करने लगा । 

अव बिहारी पक्की खबर ले आया है, और कट्टोने दी हैं कुछ चीजें! 
इन सबको अपनी जीतकी Aes रूपमें उसने स्वीकार किया । कट्टो कैसी करः | 
गई होगी, देखो न, चली थी मुझसे वदने १--आदि आदि चहकते विचारों- 
में वास्तव संवादकी खुशी मानो खो गई है । सत्यसे विवाह होगा, यह ae 
तो जैसे उसके way है ही नहीं, में जीती हूँ, st आखिर हार गई है,-- 
इसीकी नशीली खुशीमें खुश हे । 

“तो यह उसीने दीं १” 

“इ” | 

“ag क्या यह जानती नहीं, में उस जेसी गेंवारिन नहीं हूँ १” 

“बह कुछ नहीं जानती.” 

“मेरे लिए इनका उपयोग बुछ नहीं, सिवाय... फेंक देनेके | 

“हें हैं, Gaal नहीं, मेरी कसम ।” ” 

“य? कंधा, य? शीशा, और ओ--यह कुम R: !--में क्याः Ekai 
इनका £--बड़ी सौग्राते हैँ a 2” 
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WA क्या लाल हैं १ कितने पैसेकी होंगी,ये सव £” 

“fad, aaa कुछ कह भी दिया है तुम्हें AA... 

“क्या क्यों, Tx तो १” y 

«कहा है कि कहना, 'वह मेरी जीजी हैं a आयेंगी तो मैं उनसे 
अमरे पढेंगी और रहल कहेंगी ? और. ..और गिरी, तुम्हें वहाँ पहली रोटी 
उसके घर--उसके हाथकी खानी पढ़ेगी। FAI सत्यसे वायदा छे जिया है । 
और,--और उसने आशीर्वाद माँगा है ।” 

' यह बात गरिमाके भीतर तक पहुँच गई, लेकिन जसे भीतर उसको 
आश्रय नहीं मिला । गरिमा इस बातको कुछ समभ पाई नहीं और . उसको 
लेकर वह उघेइ-बुनमें पड़ गई । इसके कहनेका कया तात्पये है, कैसे वह कह 
सकी यह वात !--सो उसकी समझें नहीं वैठतां | उसने कद्दा-- 

“उसे मानों और कुछ कहनेको नहीं था १” 

“fad, एक बात कहु. १” 

“adh बारेमें १--कहो, जो कहना चाहो ।” 

वह अब FAR रोषका पात्र नहीं देखती । कभी उसके वारेमें सोचा 
था,-मानों उसपर अनुग्रह किया था। अब at उस उपेक्षित चिन्ताकी 
आवश्यकता शेष हो गई है । अब वह इपाके साथ उससे सहयोग-सम्ब न्ध 
स्थापित कर लेगी । अब काहेका खिचाव,--काहेका तनाव ? मानो, जो पहले 
रोष किया, अब अनुग्रह दिखाकर उसका सारा वदला चुका डालना चाहती 
है । इसी लिए was साथ उसने कदा, “कहो जो कहना चाहो । न दो, 
तो कहो वह कैसी हैं। में उसे अथ प्यार कहूँगी ।” 

“गेरी, वह सुन्दर नहीं है । पढ़ी-लिखी ज्यादे नहीं है। हम-वह Ja 
गये हैं, मैने (ववाह किया है ।” 

इसके लिए गरिमा तैग्रार नहीं थी । यह सौभाग्य क्‍या कट्टोके योग्य ह? 
aaa प्यार तो करेगी,--करती; पर यह एकदम इतना सौभाग्य !-कट्टोने 
यह अपनी योग्यतासे कमाया नहीं हैं, निश्सेशय छसे प्राप्त कर लिया है।-- 
इतनी उसकी eat | उसने कहा--- 


“ओह तुम्हें क्या दो जाता है, भैया। उसने जादू कर दिया है, चुडे... 
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“हाँ, जादू किया है । वदद जादूगरंनी है । मेने ही उसके जादूसे सत्यको 

रक्षा की दै । पर रक्षा-रक्षामें खुद Ga बैठा ।” 
“ag क्या पागलपन है , .! “गरिमा वोली । 

“क्या पागलपन है |---”कहते कहते वावूजीने प्रवेश किया । अब तक 
बिद्दारी लौटा ही नहीं, यह केसी बात है ? आखिर उकताकर बावूजी खुद 
ऊपर चढ़ आये हैं । गरिमाकी तरफ़ देखकर कहा-- 

`, , यह पागलपन क्या 

“बावूजी, बिदारीने ब्याह कर लिया है । वह कट्टे 

बावूजी चौके, “क्या £” 

“बह कट्टो लड़की, आपने सुना होगा...” ` 

बाबूजीके Aa निकळा--“बिहारी 2” 

विद्दारीने अविचलित अकम्प स्वरमें कहा--“जी । 

बावूजी क्षणेक गुम रहे । फिर क्या हो गया £--वोले-- 

“बहूको कब लाओगे घरमें १” : 

“धाबूजी, वह घर नहीं आयेगी, वहीं रहेगी, 1” 

“क्या १” जोरसे झटककर बाबूजीने कहा । 

“वह वहीं रहना चाहती है ।” 

“और a: 29 

“सी तो इम्तहान देकर घूमने जाऊँगा । आप Rat न करें, er 

wa कभी न हंगा । घुमनेमें दो साल लग जाये,--शायद ज्यादे भी । 
लौटकर आपते Wats वाद, देखैगा, क्या करूँगा ।” 

“और बहू १--नहीं, वह यहाँ रहेगी। मेरी बहु वहाँ रहेगी, वैसी रहेगी 
और यह रुपया यों भरा भरा सड़ेगा नहीं वह यहाँ रहेगी, बिहारी ।” 

“बुला मेजिएगा | आये, तो आ at 

“मैं पहेली सुलकाना नहीं चाहता ।--कसा यह ब्याह है तेरा? 

“हमारा व्याह हुआ है इसलिए कि इम दूधरा व्याह न करेंगे । साथ 

रहे रहे, न रहे न रहे,-कुछ बात नहीं । क्योंकि इम हमेशा साथ हैं 1” - 
. “यह पागलपन खतम करो | जाना ददो जाओ । पर यदद पागलपन में नहीं- 
सुनना चाहता । म॑ तुम्हें किसी बातसे नहीं रोकूँगा। पर ऐसी gare परेकी 
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खातं मेरे सामने न किया करो !” 
तब वावूजीने घरके ऑगनमें जाकर विद्वारीकी मासे पुकार कर कहा-- 
. ` “सुना कुछ ? बिद्वारीने व्याह कर लिया दै ag वहीं गाँवमें रहेगी,-- 
art लापता होया । ऐसी बात तुमने सुनी दे कभी ?” 
tagg हो गया---किसीको पता भी नहीँ ! और ag वहाँ, और az 
met भी नहीं वहाँ भी नहीं !!--बह कैसा किस्सा कह रहे हो तुम १” 
“कैसा है, सो बिहारीको ही बुलाकर पूछ Sar” ै 
कहकर वावूजी वैठकमें जाकर आजके अखबारमेंसे दुनियाकी असारता 
खोजने लगे । गरिमाकी बात, इठात्‌, भूल ही गये । 


२६ 


व्याह हो गया है । वड़े घरकी बेटी,--खूब अँभ्रेजी-पद़ी ag गाँव आई 
है । दुनियाँका आठवा आश्चर्ये उठकर मानों याव आ गया है . 
पर Sea, नई-नवेली वहूको देखनेकी उतावळी न करो । औरतोंकी 
सीड उसे घेरे है उसे छेंट जाने दो, और कट्टोको जरा छुट्टी पा लेने दो । 
उसके साथ--साथ Ahad चलेंगे । ] 
इधर BAA जान-पहचान नई थना लें। वह अब वैसी ही पेड़-चाली 
FA aa गई है। कुछ आया था जिसके कारण वह लद्दँगा-ओढ़ना पहनकर 
कौनेमें दुबकी सिमरी Wes वांत सोचने लगी थी, लेकिन बह चला 
गया,--चलो अच्छा ही हुआ,--और अव फिर वह वैसी ही भागने-उछलने, 
चहचद्वाने लगी है । 
जीजी कबकी आइ हैं,--पर उसे फुर्सत नहीं निकल रही दे । बात यह 
है कि वह इतनी जनियोंके बीचमें जायगी तो चुपचाप बैठे रहना पढ़ेगा,-और 
यह उससे न होगा । ae तो जीजीसे मचळना चाहती है, अमी कुछ जीजीसे. 
उलझे बिना उससे कैसे रदा जायगा १ बाल भी तो च Fem, उनकी ` 
चीजे भी देखूँगी.-सब उनकी किताबें भी, wet भी । इसी} वद कुछ न कुछ 
qaaa किये ही जा. रही दै ।--पर ये औरतें भी कैसी हैं, जमके ही às 
. गई हैं, टलती ही नहीं | अब कट्टो भीतर ही भीतर कुलवुज्ञाते कुलबुलाते 
तंग MMLC He हैं,, तो, बेळ रहो Ret वो, भूत जायगी ition E 
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लो, तैयार हो जाओ । . 

Aa और नवीना, gaa और मौना उज्ज्वला अपितु श्यामलकांता 
आदि वित्रिध बखानकी fern विभिन्न वणा भौर वणनोंके साज और सिंगार 
पहने, अचरजसे थोड़ा सम्मान-संभ्रम-पूरा अतर छोड़े 'एक' को चारों तरफ़से 
घेरे बेटी Fae एक बहू बनकर आई हुई गरिमा है। देखो तो, कैसा 
da ओढे बैठी हैं और ae सिमटाकर ऐसा कर लिया है कि दीखे ही 
नहीं । मानों इसे और कुछ पहनना आता ही नहीं, सदा यही पहिना की है, 
: और सदा मानों यही कपड़े पहिने, यों ही बैठी रही है । गहने एक एक अग- 
पर झलमल झळमळ कर रहे हैं । आँखें सामने किसी अज्ञात बिन्दुके भीतर 
TMA प्रयास कर रही हैं, थक जाती हैं तो बायें हाथके कंगनकी एक उठी हुई 
नोकपर आ ठहरती हैं । बहू इस तरह इतनी दृष्टियोंसे जकड़ी हुई बैठे बैठे 
यक गई है, चाहती हे इनकी नजरें कुछ ढीली हों, कुछ बातचीत दो, जिससे 
उसके चारों ओर फैला हुआ यह विशिष्टताका परिवेश्न टूटे और उसे 
आदनीकी RE कुछ करने-घरनेका अवकाश मिले । पर ये सब आपसमें बोल 
सकती हैं, उससे नहीं बोल सकतीं,--न जाने यह कहीं इंग्रजी बोल पढ़े !--दे 
तो बसं इसे देख सकती हैं । 

बहू उठ सकती नही, और अब बैठी सी रह सकती नहीं। वह बड़ी 
व्यथा पा रही है । कितनी बार उस बिन्दुसे हटकर कंगनेपर और कंगनेसे उस 
हि > गौर जाकर उसकी दृष्टि थक चुकी हे । तभी सुनाई दिया- 

उठ पढ़ी । देखा, ज़रूर वही है । अनायास कह उठी Fa अनायास 
चहद खिल गई; अनायास हाथ फैल गये,-मानों स्वागतके लिए; एकदम, सब 

बह गया; अनायास इस FAR बै it - 
WAA ER ea ठानेके लिए मानों हृदय किवाड़ खोल 

SA दौड़ी आई, उस आलिंगनमें वेध गई । ` 

“जीनी [” i 


“FA |? A 
जैसे दो सरिताएँ मिल गई, दो छताएँ मिल गईं, दो कोमलता 
: | एऐँ मिल गई । 
RR Ra कि यह क्या १ कट्टो बाहर कभी नहीं गई, बहू यह 
पहली बार आई है, फिर यह eae | 
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UTE 


वे कया जानें कि दोनोंके हृदय,--ए% ओरसे चाहे स्पद्धा और gia a 
झो, और दूसरी ओरसे श्रद्धा और अर्चनासे बहुत पहलेसे एक-दूसरेसे परिचित 

हैं। और वे क्या जानें स्पर्धा और श्रद्धा, और ईर्ष्या और अर्चना एक ही 

भावनाके ओर और छोर हैं, ऋण और घन दो सिरे हैं। उन दोनों Ree 

shall रहने और बहनेवाला तत्त्व है आकर्पण। 


— — 


ड ° 

दोनों अकेली हैं ! 

Hat, मेरी वात उन्दोंने कही थी १” 

“कही थी | career भी कही थी !” 

“बह तो हँसी बहुत करते हें । हमेशा हँसी !-यह कोई Ste वात हैं?” 

“अच्छा, उसकी ठीक बात नहीं है | फिर तू ही चता ठीक बात ।' 

“जीजी, कुछ नहीं । भला, व्याह कैसा £ जीजी, जानती नहीं ' तुम, a 
सो विधवा £1 विधवाओंका व्याद्द होता है £--दिः ।? 

“तुम तो एकदम व्याहपर जैसे लानत भेजती दो !--फिर क्या बात है (” 

“कुछ बात भौ हो जीजी |--बिद्वारी बाबू तो यों ही” ` ' 

“देख, कट्टो, छिपेगी तो ठीक नहीं । में फिर तेरी कुछ भी न हुई £ मे 
जेरी जीजी नहीं हूँ, भला ? और जीजीसे तू अपनी बात न कहेगी १, 

“इमने प्रतिज्ञा की दै, वह Zant रहेंगे, मे ऐसी ही रहूँगी । और इम 
दोनों अपनी बात. नहीं AM, दूसरोंकी सोचंगे | मुझे तो सोचनेके लिए तुम 
झो, और तुम्हारे 'वे' हैं । जीजी, उन्होंने तो सुके पढ़ाया है में भला क्या 

जानती थी,और वह न होते तो आज Fae तुम्हें जान पाती १ विद्दारी बाबूसे 
भी अपने आंपमें ही सुखी नहीं रद्दा जाता । बिहारी बाबू तो दुनियामें बिद्दारके 
लिए ही बने हैं । वह कया एकके होने लायक हँ,--सवके हैं । मैने यही देखकर 
` उनके साथ प्रतिज्ञा बाँध ली । बस, यही वात. है जीजी,-इसे बिद्दारी बाबू 
च्याह कह लें या कुछ मी कद ले!” न 

“यह अदूभुत बात तुझे केसे TA Fa” . 

aua ia e Benen ase देखकर मुखे. ऐसा 
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लगा कि उनकी आत्मा किसी एकका सहारा पाकर कल्याण “रूप दोकर व्याप्त हो 
जाना चाहती है | और वह उस ‘ew को खोजते फिर रहे हैं । सेने अपनेसे 
पूछा, Fa में वह 'एक' हो सकती gs? मनने कहा, "क्यों नहीं £ जीजी, 
* सोद बात हिम्मत करके मेंने कह डाली'*'*'” 


- “तुमने यह आत्मा पडना कदा सीखा ? देखती हूँ,तुम तो बड़ी होशियार हो [?” 


“जी्जी, तुम तो ठट्टा करत्ती हो! आत्मा क्या कोई सबकी पढ़ी जाती 


` हे? और क्या कोई सीखा जाता है ? बिहारी ag तो मुझे ऐसे दीखे जैसे 


AJAS AA, कोई सांफ साफ़ एक एक IT ले 1? 
“तो फिर यह व्याह कैसे हुआ ? वह तो कहते थे, व्याह हुआ हे और 
ठुमने उनपर जादू फेरा है |”. ` i 
“जीजी, वह तो बात ऐसी ही ठट्टेसे कहा करते हं हम कब चाहते हैं, 
लोग उसे व्याह कहें, ब्याद समझें । हॉ, इतना है कि में उनके और वह मेरे 
जीवनसे मिल गये हैं ।--डम Ga जो चुके हैं एक ही अतिज्ञामें। उनसे मेरा 
और Gwe उनका जीवन वनेगा और पूर्ण दोगा । उनकी वजहसे में इकली 
भी अकेली न हूँगी, और हम एक दूसरेके होकर सबके होनेकी राह पा लेंगे + 
में उनके लिए मर जाऊँगी, ऐसे ही बह मेरे लिए मिट ` जायेंगे ।******पर 
जीजी, तुम मुझे ऐसे देख रही हो जैसे में विल्कुल पगली हूँ । बिल्कुल पगली 
थोड़े ही हूँ, हाँ तुम्हारे जितना तो नहीं जानती । सो कया उस बातपर तुम मुझे 
at देखोगी । न न, सुझपर तुम विगड़. नहीं पाओोगी।"*“अच्छा, चलो अब 
जीजी, घर चलो हमारे । तुम रोटी तो बनाना क्या जानती होगी, क्या काम 
पड़ता होगा वहाँ तुम्हें ऐसा | वैठी रहना, बताती जाना, में बनाती रहूँगी £ 


तुमसे कहा न होगा उन्होंने, आज तो तुम्हें मेरे ही यह खाना खाना पढ़ेगा। . 


हॉ vst भी तो बात है,--आशीर्वादकी-****"आशीर्वाद दिया तुमने ? -- 
अव Fal देना पडेगा ।--पहले दे दोगी, तब रोटी मिलेगी ।” 

यह FA ऐसी बात करती है कि ade बंचनेकी राह ही नहीं छोड़ती ! 
सवाज्ञ भी करती है, और जवाब. भी अपने ही आप दे देती है,जिससे “ae? 
करनेका भौक़ा नहीं रहता | गरिमा इसकी यही बात देख देखकर अचरज कर 
रही है । गरिमासे जो चाहे करवा लेती है, और हर बातमें अपनी ही चलाती 
है,--उह ऐसे ढगे gap रहते" ।नही-यमला| o ren ही "मही t 
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परख ae 
यह आशीर्वाद देना-दिवाना तो किसी शिष्टताके 'कोड'में उसने सीखा 
नहीं । न वह आशीर्वाद देनेको अत्यन्त उत्सुक है । पर-- 
“जीजी, चुप क्यों हो ? देखो, ऐसे । में वैठती हूँ. घुटनेके चल, फिर 
Bali पडी, तुम मेरे सिरपर हाथ रख दोगी,--प्रेमसे जैसे मो हो । फिर द 


>> 


ऊँगी 


उठ जाऊँगी, और TH गले लगा लेना । पर देखो, असली मनसे करना, 
नहीं तो gà फिर कसरत करनी पड़ेगी । जबतक ठीक नहीं होगा, तबतक 
छुट्टी नहीं gett” 


कट्टो बात तो बहुत बड़ी वड़ी करती है, पर वोलती बिल्कुल वच्ची-सी 
है । गरिमाने अपने लिए “माँ? सुना, और उसका हृदय त्त जाने एक केसे 
waa Wat हो गया । अब तो सचमुच इस लड़ंकीको वह Sad लगा लेना 
चाहती है । इस लड़कीसे तनकर रदा नहीं जायगा,--वक्त TR बहुत परिड- 
ताईकी बात कर जाती है तो क्या ? उसके भीतर जो प्रसुप्त मातृत्व है, इस 
लड़कीने अपने छड़कपनकी मीठी बोलीसे Fear उसे चंचल कर दिया हैः। 
तानसेनने अपने करठके दर्दसे पत्थरोंको पिघला दिया,यात्तांकी पुकारने न्याय- 
कठिन परमात्माको पिघला दिया,--तब TPA दठ-मचलने शिक्षा-कठिन 
गरिमाको पिघला दिया तो इतनी बड़ी वात क्या हुईं --मातृत्वके गौरव 
और aed कोमल गरिमाने कहा--“कट्े, 177 
लेकिन तबतक तो वह घुटनेके वल बैठ गई थी। उसने माथा Wet 
लगाया,--पैर खींच लिये और गरिमा पानी पानी दो बह चली । 
स्नेहाई-कंपित वाणीसे गरिमाने कहा-- 
«हुं हूँ, wa"? : i 
पर कणठ बहुत भर रहा था,--दाथसे सिरको थपका और फिर दोनों 
. हाथोसे उठाकर आलिंगनमें ata छिया । 
wee ही कट्टोने कहा-- 
“मेरी अच्छी जीजी, केसी भली दो | जीजी,चलो, मेरे घर नहीं चलोगी 2” 
गरिमा बहुत बार नहीं रोई है । पर यह रोना तो बड़ा सुखप्रद मालू 
* हुआ । वह इससे हरी हो गई, जैसे वारिशसे मरी-घुळी नई फुलवारी हो । 
०८? मेरे यास नहर सकेगी. मेरे साथ) घर) N बडा 
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ही अच्छा हो । ऐसी ही कहो बनकर रहना, सब तुमे प्यार-करेंगे ।तुझे कोई 
TAR न करेगा तो किसे करेगा १” 

“मैं साथ चलूँगी ? केसी अनिष्ट बात कहती हो जीजी £ इस गाँवको 
छोड़कर और कहीं रहेंगी तो डालसे टूटे फूलकी तरह ज्यादे न रहूँगी। और 
वहाँ तुम्हारे घरमें मेरे जैसी गेंवारिन क्या भली लगेगी १ जीजी, मेरी तो 
यही जगह है,--यही अम्माका जाप्रन-चाला घर ।--“पर यह ऐसी वात क्या 
'कह दी ? क्या उन्होंने कहा था १” 7 

कट्टो, इस स्थलपर क्यों छूती हो १ वह अभी अभी फूटकर बह चुका है, 
अभी तो ददे देता है । पर मातृत्वकी इस हिलोरमें गरिमा इस हलकेसे Aa 
ad मेल गई । बोली-- 

“उन्होंने तो नहीं कहा । वह क्यों कहते ? पर कहो, तो कह aq?’ 
“नहीं नहीं नहीं ` ot)? . 
=, “अब तो जरूर कहुँगी, डरती क्यों हो ?” 
“उन्होंने 'हॉ' कर भी दी,. तव भी में नहीं जाऊँगी । ” 
. “तब तो तू आप जायगी ।” एकदम T से उसने ऐसी गहरी वात 
SE डाली । ; ; 
* कुछ देर और बात हुई । पर ऐसी सव बातें हम नहीं बता सकते । ऐसी 


a 


. जगह ज्यादे खोद-बीनकी जिज्ञासा भले आदमी नहीं किया करते । इससे मन 
'मनमें जो चाहे समझ लीजिए, पर जोरसे कहिए मत और पूछिए मत। | 
उसके बाद कट्टोने अपनी जीजी से अनुरोध किया-- 
“र चलो । रोटी में बनाऊँगी तुम देखती रहना, बताती रहना ।” 
सो तो नहीं होगा | गरिभ। क्या चुप बैठी रहेगी 2 वह भी जरूर बनायगी । 
चनायगी नहीं तो मदद तो खूब ही जोर-शोरसे देगी । लेकिन 
“डेकिन, मैं अभी आती हूँ-मेरी क्रसम । तू चल इतने... में... 
जरा...” 
वस बस बस, कट्टोसे ज्यादे मत कहो । वह समझ गई है। वह चली नाती 
है, अभी भागी जा रहीं है। खूब बातें करो, तुम दोनोंके बीचमें अब वह कौन है, 
अब उसे एकदम अकेले भाग.जानेकी बढ़ी आटपट पड़ गई ।--पर बातोंमें * 


tue 
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चलते याद दिला गई--- 
“देखो, आना । कहीं...! तुम्हें मेरी...” . 
“हाँ, जरूर, जरूर, जरूर ।” i 
इती रहो कितनी ही 'जरूर', FA तो यह गई, वह गई ! छोड गई हैं 
तुम्हें किं अब खुलकर बातें कर लो--लेकिन झटपट उसके यह भी जाना BI 
नई aga ( अब तक भी टोहमें लगी हुई, सबसे नये मिनटकी और 
ज्यादेसे ज्यादे मिचवाली कोई खरी -खोटी सुनने और सुनानेके लिए सदा 
चात देखनेवाली प्रौद्ाओंकी रायमें वडी वे्दयाईके साथ ) अपने नये वरको 
-qa निकाला-- 
“जी, यह कट्टो मेरे साथ चली जाय तो केसा ?” 
क्या १--कट्टे ! फिर कट्टे £--मानो कुछ गलत सुना गया है, इसलिए 
'अश्न-सूचक दष्टिसे देखा। ८6३०१ 
“क्यों, सुना नहीं £ या कट्टोको जानते नहीं १” 
“क्या £ कट्टो-? तब ६ 
“वह मेरे साथ दिल्ली जाय तो कैसा १” 
“नहीं ” झटकेसे पूरा जोर निरायमें फॅककर कहा ।. 
“नहीँ १» कि र 
“हाँ, नहीं । जहर रखना चाहो पास, रक्खो । पर में नह! कहग, में 
-नहीं रक्‍खूंगा । कमी मरनेका लालच आ जाय तो खानेको पास ही तैयार 
रहे !-नहीं। BAA तुम्हारे साथ या अपने साथ कभी रखनेको नहीं BEAT । 
arent 2” ee 
सममी भी और नहीं सी समझी । लेकिन इस ae और ज्यादे कुछ 
-बढ्ना ठीक नहीं समभा । 
फिर बादमें बहुत ही नियमित, दोनों ओरसे पावन्द$ और अत्यन्त 
उचित रूपमें थोड़ान्सा परस्पर प्रेम-परिवतेन हुआ । ( नहीं, आप नहीं सुन , 
बायेंगे,--धीरज न खोयें और मुँह न बनायें ) जब पाबन्दी, शिष्टता और 
औचित्यको परिधि आ गई, तब विवाइके यादके प्रथम दिनका प्रेमालाप रो 
` रखना पड़ा और गरिमा कट्टोके घरके लिए चल दी । 
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सागर तो अब हुआ जाता है। रायता È ही गया है सब कुछ दो ग्या है,. 
बस अब पूरी उतारनी ......हें ! यह चून तो अभी निकला ही नहीं है, 
परोत तो यूँ ही पढ़ी है ! | उसनेगा, तव कहीं. . ..., इतने कढ़ाई जल. . .यह्‌ 
सब सोचकर, साग-सनी कर्छीको भट-से छोड़, हड़बढ़ाई उठ खड़ी हो गई! 
देखो न, यह जीजीके भझटमें आटा रह ही गया--पर लो, अब सत्र हुआ 
जाता दवै । वह चलानेको हुई ही कि-- 
“क्यों क्‍यों £--क्या हुआ १” 
कहने दँसते-हँसते बताया--- ् 
“सब हुआ, आटा तो निकाला ही नहीं । sas सामान तो हो गये- 
दूल्हा कहाँ है !? ह ! 
“हो में लाई ।” 
“नहीँ नहीं...” . ` / 
+ “कहाँ 3 क. 
“बह रहा मटकेमें । - 
गरिमा परत लेकर आटा छेने गई । set अपने ma aang ४. 
साग चलाते चलाठे--देखा कि ye Fay 2 क 
“जीजी चून Rast दिया 1” ; 
e उठाये देती हुँ |” 
“है हैं, बरतीका चून |” - 
उठानेको हो ही रही थी कि वहीं छोड़ दिया । फिर कज्ञेका ख्याल गया--- 
जीजी; इतना चून नहीं; थोड़ा |” Ks 
एक एक मुट्ठी डालती जाती और पूछती जाती 'इतना !' आखिर घटले 
- घटते ठीक परिमाणमें आया ही,-डरते डरते कितनी ast कम की गईं;पता नंदी । 
जीजी जब चलनेको हुई कि पता चला उसकी आस्मानी रंगकी बेलदार 
साड़ीका सामनेका हिस्सा सफेद हो गया है, और कोहनी तक हाथ भी मानों: . 
भूरे Aa PARIS GTA BH ike Kanya Maha Vidyalaya Collection. £ 
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“जीजी, यह क्या कर रही हो ! आज सबको दँसानेकी ठानी है या यइ: 
इथका और साडीका रंग नहीं भाता?” à 

“बोल बोल, और कया करूँ £” 

“करो जह कि बैठो, और TH हुक्म दो । सवके अलग अलग कार. 
होते हैं। कोई किसीका करे तो बढ़ी eae हो जाय । तुम्हें तो तुम्हारा काम 


ही सोभता है । चुन-दालका और बासन-भौंडोंका काम तो तुम्दारा है नहीं 

जीजी । मेरा है, सुके करने दो । और तुम्हारा जो देखनेका, धतानेका, कर्‌आने- 

का है, सो तुम करो ।” 

. “नहीं-री,... में अच्छी लोई बनाती हूँ, पूरीकी |. नर i 
रोज़ रोज़की बात तो कहती नहीं । रोज तो उससे a भी नहीं सकेगा । '. 
लेकिन आज तो बगैर काम किये वद नही मानेगी । जरूर कुछ पूरियाँ,-और .-. 
अपनी साडी और अपने हाथ खराव करेगी,-चाहे पसीना आये, आँखोंमें. .. , - 

- पानी आये, घी उछलकर हाथ जला दे, और चाहे aaa कितनी ही थडइचन 

Set हो ! sitet कहां भाग कि ऐसी अडचन पैदा करनेवाली उसके यहाँ 

. आई है ! वह मदद करनेके नामपर सिफ कास बढ़ा रही है, और salar - 

अपने खानेके सामान ही की नहीं, इस TAT और गरिमाके सामांनकी भी 

ace करनी पढ़ रही है.-पर चाहती दै, रोज रोज ऐसा दी हो । कोई मिळे तो 
उसे प्यार करनेवाला, बह उसे सिंहासनपर बैठाकर चौबीसां घरटे उसकी 
चाकरी बजायेगी और इसमें वह कृतार्थं होगी । आज ae कितनी खुश हे,. 
इसको बहुत कम लोग समझ सकते हैं । 
इंसी तरह खाना आखिर बन गया है । कड्टोकी अम्माँ भी शब आ गई 

है। बहूकी लोरियाँ बद ले चुकी हे । कैसी महारानी बहू है | . बड-भागिनी 
हो पूतोंसे सुखी रहे, YA करे, आदि अपनी मातृहृदयकी उचछाह-रससे भरी 
anh वह उसपर बरसा चुकी दै,-कुछ AS आँसू भी । 

र माँ इस नौसिखुए हार्थोकी बेढब कारंवाईको देखकर बड़ी खुशी दो 
रही है । 

? तव सत्यको बुलाकर जिमाया गया । गरिमाकी साडी कानके आगे तक. * ५ 
खाच ली गई दै । परं वह ज्यादा बोल नहीं रही है । सत्य भी ज़्यादा बोला 
नहीं । मॉने जो बात छेदी तो सत्यने उखडी 'हाँ हूँ. से उसका स्वागत किया, 
इससे बात करनेका माका उत्साह भी भंग हो गया है । क्ले तो मानों अपनी. - 
कद्राहीठ)/ साहा को, एकदम व्यस्त है-। उसे तो सत्यकी ओर आँख उठानेकी: 
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“at छुट्टी नहीं मिल रही है । और ag कौन कह सकता है कि वह ga प्रकार- 
A छुट्टी नहीं चाहती । उसका मुँह मानों कामकी भीड़ने सी wer है । उससे 
इसलिए, एक भी शब्द नहीं निकला है । हाँ, काम बेधडक चल रहा है।न 
सिर उघडे-बे-उघडेकी पर्वाह है, न यह कि हाथ यहाँ तक खुले हैं, और न 
इस वातकी ही कि थालीमें पूरी ठीक जगह पड़ती है या नहीं, क्योंकि अक्सर 
“ठीक उसी समय कढ़ाईके घीमें कुछ खास काम निकल आता है, और आँखें 
उस घीकी ओर ही रखनी पड़ती हैं । 
बत्तांतके अध्यायका यह पृष्ठ, या कहें यह पैराग्राफ़, इन सव जमी हुई 
-चुप्पियोके कारण, इतना नीरस हो गया है कि हम उसे पाठकोंके सामने नहीं 
“रखना चाहते। इसलिए--- 
kd * म 
“जीजी वैठो न ।” 
“ga भी तो वैठो ।” 
“में पीछे खाउँगी | निपटाना भी तो है।” 
“निपटा लो तो फिर । मैं भी पीछे ही खाऊँगी 1” 
“नहीं जीजी, यह कोई बात है £ तुम तो Agaa हो, जीजी at?’ 
“अच्छी जीजी हूँ, और अच्छी मेहमान हूँ,--इतना तो काम लिया कि- 
“नहीं नहीं, मैंने तो यह परोस भी दी थाली--” 
“परोस दी तो teat रहने दो । ठंडी काटेगी ठो है नहीं ।? 
कट्टो हार गई । और गह दारना कैसा अच्छा लगता है ! कट्टोने कहा-- 
“अच्छा तो लो, मैं मी अव निबटी । तुम्हें देर तक भूखी नहीं weet 
'पर तुमने फैलानेमें मदद दी तो अब निबटानेमें भी तो,...” 
“बोलो, बोलो--” > 


Ta मिलकर उठा-घराई की गई । कट्टोने आधा काम किया, आधा ` 
'बताया कि ऐसे करो । इससे काममें कुछ शीघ्रता हुईं हो सो बात नहीं, पर 
'चह देर किसीको मालुम नहीं हुई---और ऐसा लगा जैसे काम सचमुच जल्दी 


हो गया । | 
तव खाना हुआ दोनों सहेळ्योंका । उनहार-मनुहार, छीन-मपट. गुदगुदा- 


इट और जवरदस्ती आदि आदि बहुतसे-ब्यंजन मी थालीके व्यंजनों मिल गये । 
5 और नके | कारण भोजन बहुत स्वादिष्ट हो, MEME MESEI CREM, इनके 
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चनानेमें ज्यादे श्रेय गरिमाका था । शहर दिल्लीमें aa नियमकी विधि-निषेधकी' 
रेखाओंसे विरकर कई कोणोंकी ऐसी ज्यामितिकी पिएड बन गई थी जो हिल- 
हिला नहीं सकती । यहाँ,-कट्टोके यहाँ आकर वह रेखा हट गई | तब जो 
कुछ दवा हुआ, Ya हुआ और घिरा हुआ था, वह तनिक तीखे वेगसे उमड़ 
पड़ा । इसलिए इस एक Met खाते बक्क -उसने कट्टोके साथ ऐसा ` दुंगा 
मचाया कि क्या कोई मचा सके | i 

सहेल्तियोंका यह काम हम नहीं देखेंगे, क्योंकि क्या ठीक, इस ऊघम 
दंगेमें घोती कहाँ बहक जाय, पल्ञा कहाँ हो जाय, और हाथ न जाने Sal कहाँ 
पड़ । इसलिए अगर सभ्य दो तो आँख मींचकर लोट पड़ो । कहीं पता चल . 
जाय और आयदा पैसा ऊधम ही बन्द दो जाय,--तब तो दुनियाकी भारीः 
क्षति दोगी;--इम सच कहते हैं । 


\ ३२ 
छेकिन दिन एक-से नहीं रहते । काल चला जाता है और ची्ोंको नई. 
पुरानी कर जाता है । नईका काम है पुरानी हो जाये, पुरानीझा काम है मर 
जाये । यह मरी, फिर शायद किसी विशेष पद्धतिसे नई दो जाती है । वह 
विशेष विधि कया है,सो दम कया जानें ¦ जिसे विद्वानोंने खोजा,मर गये पर नहीं 
पा गये; खोज रहे हैं, मर रहे हैं. पर नहीं पा रहे हैं;--उसीको दम क्या 
जानें १ हमसे बहुत ज्यादे मेहनत नहीं होती, इस खोजने खोजनेमें ही और 
पानेके लालचमें खोने खोनेमें ही हमसे जिन्दगी नहीं बितायी जायगी । हमने: 
तो एक शब्दमें कह दिया 'परमात्मा', और मानों हमने पा लिया । हमारी ' 
छोटी सी as; तो पूरी हो गई।पर लोग हैं, खोजनेसे थकना ही नहीं 
चाहते । कहते हैं, हम पाकर ही NI हम उनको धन्यवाद देते हैं, हाथ 
जोडते हैं, बड़ी श्रद्धासे 'नास्तिक' कहते हैं, पर कहते हैं, “भाई, खूब खोजो,. 
जितना बने उतना। पर बिदासे एक दिन पहले समाधान नहीं मिल पाये तो 
हमारे साथ हो जाना और रुदा परमात्मा 1 मिल गया तो दम इसका जिम्मा 
छेते हैं कि जितने कोष मिलेंगे हम जबरदस्ती उनमेंसे 'परमात्मा' मिटा डालेंगे। 
०व्पर दम :बहक EA और रिमा EE परमात्माचे 
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कोई विशेष निजी सम्बन्ध नहीं हे । सिफ नये-पुरानेकी वात थी । सो यात यह 
' है कि गाँवका स्वाद पुराना हो गया है; कट्टोसे मन अंब वेसा नहीं खिंचता, 
यहळे-जैसा नहीं मिलता और नहीं बहलता | अब AITA जरूरत NJAA 
हो रही है,--किताबें भी तो नहीं हैं ! उनसे अच्छी वोलती है, बहुत तनकर 
सी नहीं रहती, पर ये गॉवकी औरतें,--उँह॒ उनसे दिल ad मिलाया जा 
सकता; ठीक वोलतीं नहीं, ठीक वैठतीं नहीं, टीक बात भी नहीं समझती । 
बोलो, धात-भी तो नहीं समती | फिर कैसे दो मिनट उनसे चर्चाको जी 
चाहे? वहाँ दिल्लीमें लता थी, जाहवी थी, कभी घर आ जाती थां, होता तो 
वहीं चली जाती थी,--उनसे वात तो होती थी दुनियाकी और कुछ अक्लकी, 
यहाँ तो वह वात नहीं । दुनियाकी कुछ खबर नहीं रहती,--एक ही धंधा 
रोरी-चूल्हा और पति । और आपसकी “तू और में! । वहाँ वाद्य थे, बगीचे 
' घे, जी चाहा जब साफ़ इवा ले ली,--यहोँ इवा भी गन्द्गीमेंसे छुनकर 
आती है, Was चारों तरफ़ जहाँ-देखो घुरा, उसकी दवा,-क्या, वह, 
` कार्बन, कावेन आक्‌ ... खैर, कुछ तन्दुरुस्तीो खराब कर देगी । में, देखो, केसी 


i सूखी-सी..- । 


सारांश यदद कि जब नई बात पुरानी बूढ़ी हो गई तो ये दोष सब उसके 


Ns ५ - ऊपर सिकुडनकी तरह, गिन-लो ऐसे, फेल गये । 


तब एक दिन एक चिट्ठी भी वात्रूजीकी आ गई । 
--- सत्य, गाँवमें तो काफी दिन हो गये। अब चाहो तो यहाँ आ जाओ | 


: गिरीका मन पूरी तरद न लगा हो, तो तुम जानते ही हो, अचरजकी बात नहीं। 
"वह ऐसी जगह रही नहीं gA कुछ और नहीं, यही खयाल है कि कहीं स्वा- 


CAR असर न पड़ जाय । स्वास्थ्य पहले, सब कुछ वादमें । SA aa आ 
रहे हो,ताकि गाड़ी भेज दी जाय। जल्दी ही आ जाओ । गरिमा अच्छी होगी । 


"प्यार कह दो, कहो, मुझे चिट्ठी लिखना एकदम as न जाय | और सब 


अच्छे हैं । . : : 

| ; तुम्दारा-- 
ने भगवद्दयाल 
Mal तो आनेका तार दे देना--। 
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तब तक सत्य घर जानेके काफी पत्तमें हो गया था। गरिभाके स्वास्थ्यकी 
ओरसे निश्चिन्त वह नहीं रहना चाहता । गरिमाने वताया है, गर्मी है, हवाकी 
तबदीली चाहिए, यहाँका पानी ठीक नही, जी सिचळाया-सा अनमना-सा 
रहता है । Aloofness की ( एकाकी ) जिंदगी बितानी पडती दै, MA 
यरीका अभाव है, दिमाग्रको खुराक और ताजगी नहीं मिलती,-शायद 
gata ऐसा है । गरिमाने यह सी कहा था, “पर सुझे कुछ नहीं । तुम जहाँ 
अच्छे, में भी वहाँ ही अच्छी । तुम्हें गाँव माफ़िक़ दै तो ठीक है,मेरा क्या t 
यह अन्तका उलटा लगनेवाला तक ज़्यादेतर तुरन्त सिद्धि दिवा 
Rare यह aga कम चूकता है, और मर्मपर इस प्रकार बेठता है कि 
सौमें निन्यानवे हिस्से सिद्धि हुईं ही aR समझो । अश्रु-सिंचन-तर्ककी यहद 
“सूक्ष्म और दरी पर्याय है, पर गला देने, पिघला देने और कहींका न छोइनेमें 
उससे कहीं कारगर । सोचते तो थे ही was, इस चिठ्ठीने मानों दरवाजा 
खोल दिया, कहा; “आओ आ जाओ |” 
` fat चलनेके साज-सामान होने लगे, पुलिन्दा और टूंकोंकी Fares और 
बाँध । नयी बहू जा रही है, यह खबर कुसलोने इससे, और उसने दूसरे उससे 
और फिर तीसरे और चौथे...इस प्रहर “इस उस! के पंखोंपर चढ़कर 
-याँव-भरका चक्कर लगा आई । इसी चकरमें मिली वह कट्टोको । 
“जीजी जा रही हैं ! वह भी जा रहे हैं !” * 
वह कई दिनोंसे नहीं गई तो क्या, और जीजी नहीं वोछती तो क्या, अब 
जाये ati उससे नहीं रहा जायगा । 
. पहुँची ।--बहुत-सा सामान उठाना-धरना है । कपडे-लत्ते कुळ मेले हैं, 
सो अलग पोटलीमें sar | और ये धोवीके ala नये भेंगाये हैँ,-सबके 
aq said चिने जायेंगे । यह भी ख्याल रक्खा जायया कि कौन किसमें ।-- 
यह सब काम देखकर TA चुप इन्तज्ञार करने लगी है, जीजी वक्‍त पायें, 
देखें, तब बोलें । जो वह मैली धोती वहाँ लटक रही है, उसे देखनेमें अचा- 
नक ही यह sat दीख गई है । पर अभी तो और भी बंहुत-से कपड़े YA 
Rane उठानेकी कब Hed मिलेगी,--कुछ ठिकाना तो नहीं। : 
`` गरिमाके मनकी पूछते हो १ वदद ARA मन ही मन दोषी समझ रही | 
£ t Rar Public Domain है चो भी Aya JA R है| दोष a हे 
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हे । पर दोषको मिटानेकी चेष्टा उसके जैसे स्वभाववालीको कठिन हो रही 
है। इसलिए, वह अपने मनको झुलानेके लिए, कि जैसे मन मान छे सचमुच" 
zA दीखी ही नहीं, घोबीके कपड़ोंके ढेरमेंसे वह अत्यधिक व्यस्तता प्राप्त 
कर लेना चाहती है । 

आखिर, कझेने कद्दा, “ जीजी !" ” 

अब तो यह व्यथे भुलानेकी कोशिश, यह अभिनय, समाप्त करनाही पड़ेगः- 

“GA 1..” 

“जीजी,जा रही द्दो 97? 

‘et I” 

“आओगी ?--कब आओगी १? 

“सो तो वह जानें 1” 

“नहीं आओगी १” 

“क्या कह सकती हूँ, कहो 2” 

“जीजी, आना चाहो,आ सकोगी । क्या और कुछ रोज नहीं रइ सकती? 

“eal, मन्‌ नहीं लगता | कोई बोळनेवाला नहीं मिलता । ऐसी जगह. 
में रही भी नहीं कभी ।” 

“dag: रोजसे मैं आई नहीं । क्या मालूम था, मेरी जीजीका मनः 
नहीं लग रहा है । जीजी, न होता तुम्हीं बुला लेतीं। बुळानेपर सिरके बल 
आती । AA, eae रूठोगी तो sa क्या करेगी १” 

जीजी कछ वोल नहीं सकी । कुछ aE कर दिया । कट्टोको Mar 
बनना आता है, और जिसे छोटा बनना आता है, उसे प्यार पाना आता Lae 
जब इस तरह पीछे पड़ जाती है तो FAR प्यार न देना कठिन हो जाताः 
है। सो ही गरिमाकी अवस्था है। ४ ह 

“जीनी, नाराज हुईं हो तो बता दो । कुसूर हुआ a तो वता दो; 
नहीं होगा । और देखो”, उसने आँख मिलाकर, शोर फिर पैर a हाल 
जोड़ते हुए कहा, “देखो, जो हुआ सो माफ़ कर दो yar fata १ देखो; 
जीजी, कट्रोकी बुरी बात मनमें ले जाओोगी तो ठीक नहीं । तुम्दारे मनकोः 
भी चैन नहीं मिलेगा, में तो यहाँ झरती रहूँगी ही 1” स 

गरिमाने दोनों हाय उसके SAT रक़्खे । 
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“कपड़े सी" ” कहते हुए सत्य भीतर आये । देखकर Boe गये । बह 
आप्र FAS सामने WA घपडाते हैँ । पदध्वनिपर सुइकर sala देखा, सत्यः 
हैं । उसने पेर छूकर, पूळा-- 

“ae जा रहे डो !--जीजी फिर कब आयेंगी १” 

“कह नहीं सकता i 

बिल्कुल नहीं कह सकते ?? 

“कैसे रूह सकता हैं, १” 

“तो फ़िर ca मिलना दो ?--छट्टोका कहा-सुना माफ़ कर देना । और 
कुछ हो तो छिसना। कझेको पढ़ाया, अब उससे कुछ सेवा नहीं लेना चाहते १” 

मास्टर चुप । 

“तो में जाती हूँ। जीजी, इनको कुछ हो जाय तो मुझे जरूर जरूर 
` ल्ञखना और तुमसे जब बने यहाँ आना । घर तो तुम्हारा यही है awe 
और तुम दोनों माफ़ कर देना । कड़ो बढ़ी भूल करती है, बढो मूरख लडकी 
है। और तुम दोनों सुखी रहना । और कट्टोको भी कभी याद कर डेना,. 
क्योकि कडे तुम्हारी बहुत बहुत याद करेगी ।” * 

gal फिर एक बार दोनोंको नमस्कार करके और जीजीसे गळे मिलकर 
खुली गई । 

za अब जरूदी जल्दी किसी काममें नहीं ळग जायेंगे तो रो पदेंगे, इससे 
अट मट कपड़े फैलाने और sy करने लगे । कहां-- 

“जल्दी करो, जल्दी ।” 

गरिमाको आँसु RNA बहुत FTE ज़रूरत नहीं है, इसलिए वह 
स्नतन्त्रतासे कपडे भियो रही है! ; 


३३ 
गरिमा-सत्यका, और वद्टो-बिहारीझा विवाह हो गया है । और बहुत कुछ 


काम हमारा खतम हो गया है gadi WS अनुसार हम सन्तानके शौकीन 
. नहे हैं,--इर्सालए उस बात तक कहनेके लिए salt नहों । 
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qua दिल्ली जाकर देखा, यह मकान ज्यादा खुला और अच्छा दै । 
पत्थरका फश है, नल-विजलीका आराम है। और भी सब सुविधाएँ ही 
सुविधाएँ हैं । इसलिए बाबूजी कहते हैं तो वह दिल्ली ही रहेगा । 
रहना अब दिल्लीमें ही होने लगा । विहारीपर भरोसा नहीं है। विद्दारी 
कच्चा आदमी नहीं है कि किसीकी खातिर टूट जाय,--बाबूजी Fe बहुत 
अच्छी तरह जानते हैं । इसी लिए सत्यको अपने पास बसाया है । 
तो अब मॉको भी याँबसे gen लिया जाय । माँ आई तो, पर वाप-दादों- 
का मकान छोडनेका सदमा साथ लेकर आई, और थोड़े दिनों वाद यह घर भी 
और यह लोक भी छोड़ गई । दो हफ्तेके अनन्तर गरिमाकी माँका सी देह 
छुट गया । 
तब RÈ भीतरका वोझ गरिमाके सिरपर आया । उसने काफ़ी अच्छी 
तरह निवाद्दा । पर नियाहनेमें नौकर अब काफ़ी लगते Et गरिमाने नौकरोंसे 
| निवटनेका भी एक काफ़ी जटिल काम वढ़ा लिया है । | 
वावूजी अव इधर ढीले. हो चले हैं । वाहरकी दौड़-धूप सल्यके सिर आ 
qA हे । इस तरह Gas निर्वाध आदरशी-चिन्तनमे वाधा पड़ती है । वह, जों 
डोता है, करता तो है, पर झोंकते हुए, झिमकते हुए और शर्माते हुए । 
अब बाबूजीने उसे समझाना शुरू किया है और गरिमाने टेढ़े ढगे 
डेना RÅA आराघनाका काम उसकी निगाहमें कितना ही बड़ा काम हो,. 
दूसरोंको विश्वास कराना कठिन है । लोगोंकी नियाहमें वह सब-कुछ निठल्लेप- 
नका बहाना है, 'अकमेरयताकी सफ़ाईका नाम हे । निठल्लेपनसे दुनिया नाखुश 
रहती है, और फिर आदमी खुद भी अपनेसे नाखुश रहने लगता है । 
गरिमा जव तब ऐसी चोटें करती हैः कि भीतर द्री भीतर waa रहते हैं, 
पर Sed कुछ नहीँ बन सकता । घरका जो अधिकार है, कद्दा जा सकता है 
za गरिमाके अचुग्रदका फल है। और गरिमा इस सत्यका प्रयोग खूब होशि- 
यारीसे और खूब निशानेसे करना जानती है । 
इधर वाव्रूजीने अदालतका थोड़ा-बहुत काम पहले ही ठेना शुरू कर रक्‍खा | 
था। अब उयादे ज़्यादे छेने लगे। उधर ऊँच-नीच मी सममाते जाते थे । परिणाम 
यह हुआ कि एक रोज aAa नाम भी वाक्रोयदा aAA दे हो गया। 
TA ठाठ मी बढ़े, नखरे भी बढ़े और अधिरु(र-प्र्रोग सी । जितनी 
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वकालत कम चलती थी, उतने ही ठाठकी ज्यादा जरूरत थी, शायद व्यवसा- 
यकी ARS तौरपर । और जितनी ही वकालत कम चलती थी, उतना ही 
नखरे और आधिकार-प्रयोय तीखे होते जाते थे । मानों जो अइालतके खाली 
wad, सूड-बूड सज्जित अवस्थामें, आत्मदएके विचार वन्द हृदयमें उठते 
रहते हैं चे घरमें ढक्कन खुलते ही वदलेके साथ निकलते हैं 1 

बिहारी इम्तहान देकर चला ही गया है । वह पास भी दो गया और 
पास हुएको भी दस महीने होने आ गये । पत्र तो उसके आते हैं, पर पूरा 
पता नहीं लिखा द्ोता । वाबूजी जानते हैं के फ्रिक और ढूँढ़से कुछ परिणाम 
न होया, इससे चुप हैं। 

Aga अव गरिमासे कभी कमी तथ दीख आते हैं । गरिमाका सीं 
ख्याल है कि बादूजी बुद़ाकर चिइ-चिड़े वन गये हें । इसलिए अव वह उनकी 
aA उतनी पर्वाहसे नहीं छुन सकती | 

झब घर उसके हाथमें हे । उस घरकी एक वात है £--दस बातें et 
आवूजीको चे सब केऐे समझाई जा सकदी हैं ? बाबूजी यद सब तो देखते नहीं,यों ही 
गरिमा बेचारीसे उलक पड़ते हैं। उसे भी लाचार कुछ सीबी-सी कडू देनी पडती हैं 

एसी अवस्थामें वह बिहारी कहाँ चला यया है £ फिर फिर फर विचारे 
आपको वही याद आता है । अब जरा सस्वस्थ रहते हैं । खाँसी उठती दै, 
बदन ददे करता रहता है । सत्य नियमसे aS दो aH आता है | सव कामकाजी 
RIM है, वकील है, बहुत तो Hea पाता नहीं । दस 4a हैं, सौ was 
हैं। बाबूजी तो बीमार हैं,-जमीन-जायदाद, लेन-देनफा सी सब काम उतीको 
आुगताना पड़ता हे । लेकिन बाबूजी चाहते हैँ कि दस वार आये, सो केसे आये? 
अव Had निकालकर दोसे ज़्यादे वार याता हे तो इशारे इशारेमें यह सब 
बात बाबूजीको समकाता Vi वाबूजी आँख मीच लेसे हैं,-मानों समझ गये 
डों, पर समझते नहीं, फिर वही उम्मीद करने लगते हैं । 

दाय !--बिहारी कहाँ है ! बेचारा बाप AA याद करता है azi 
ag सफ़ेद पका सिर बहुत कुछ जानता है, पर लाचार है। जानता है, बिदारी 
था जो सेकिंड-भर न छोइता उसे,-चाहे वकालत जाती चूल्हेमें । और वकालत 
नहीं जाती चुल्हेमें, जेसी कि अब सत्य उसे मेज रहा है । लेकिन बूढ़ा 
TARE b HEI Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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तभी दुर्घटना हो गई । मोटर उकरा गई, gas चोट आई, सत्य बच 
Wal । सत्य ARA अस्पताऊ पहुँचाते ही जरा घर शा गया है । पीछे ही 
IE बिहारी अस्पताल पहुँच गया | 

Ten पहचान लिया, “at गया बेटा £ 

“आ गया बावूजी ।--वस अव अच्छे हुए, घर चलेंगे 1” 

“aera, नहीं, दर्द बहुत है । दिन हो गये पूरे ।” 

“मनही नहीं बाबूजी, अभी में कट्टोझो दिखाऊँगा। और वह आपकी 
a करेगी और झाप. अच्छे हो जायेंगे eat और कुछ जानती नहीं, सिवा 
सेवा करनेके । आपको बह चेगा करके छोड़ेगी ।?? 

“कहाँ है,--कंदां है वह बेटा ?” 

` “च शाम तक पहुँची । तार दे दिया है ।” 

“में उसे नद्दो जागता, तुझे जानता हूँ 1 तेरी पसन्द कभी गलत नहीं 
हो सकती ।” 

“बाबूजी, चह देवी हे ।” 

“Bard, दर्द बहुत हैं ।.बोलो मत बेटा, बोलनेसे.. चात आगे पूरी 
नहीं at पाई! 

ad झाई। कट्टोने सेवा की, आशीर्राद याया, सफ़ेद पलकॉळे नीके 
रोती हुई आँखोंके कुछ बहुत WE आँसू पाये । और पिता मर गये । 

मोटर BHT रास्तेमें खराब हो गई थी, भीइमें धीरेसे चली, यह और 
ag ("हाय P सत्यने कहा, A आजिरी ag पिताके पास भी न रह aan!” 


३४ 


अगले रोज़ यह चिट्ठी सत्यको मि०""*"*एडवोकेटका चपरासी दे गया-- 
“बेटा सत्य, मेरे दो बेटे थे, विहारी और सत्य । तुम्हें मेने गरिमा दी 


जिसपर मेने सबसे ज्यादे प्यार वारा और जिसको HA सबसे कीमती 
CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. ° 


aay 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
"परस्व १७६ 


समका | अद वाकी चील निइारोको दे जाता इ heneit 
Wet ‘ae yas के अतिरिक्त सेरी सम्पत्तिका सब 
च्योरा है । दद्द ठीक कर लेंगे । Real शायद इसकी जरूरत पढ़े । तुभ 
तो लायक हो, कमा जोगे शौर हुनियाम अपनी जगह बना लोगे । पर्‌ 
REMA तो उद्यामेके छिए शायद ये भी काझी न a 
तुम्हारा---भगवद्याल ।” 

पढ़कर सत्यको GM तुआ,--बदस पये। वह अव इस मानसे थी 
नहीं रह सकते । विहारीके दानपर वह नहीं रदंगे,--एक मिनट सी a 
रहेंगे | ये सब विचार और उनका कारण समकाकर उन्होंने गरिमासे कह 
दिया । गरिमा मकान ARA राजी नहीं हुईं । मत दो, पर सका आत्म- 
सम्मान इतना सस्ता नहीं दै | तत्तण SS अपना सामान लेकर और नक्तद 
@ रुपये लेकर वह चत्या गया! TS छोटा-सा घर किराये लिया, और wet 
WA GT । Rione. ... एडवोकेटको लिख दिया-- 

“Ho... TNE 

“AHA छत Ho अगवदयालकी जायदाद WS कव्या छोड़ दिया दै । 
आए जब चाहें सुके आफिस बुलाकर रव समभ सकते हैं । उनकी aa — 


मेरी स्त्री असी उसी ai है। उसके लिए में जिम्मेदार नहीं हूँ । 


आपका 
wales Ah 

RAA पता चला ४ बिहारीस कट्टोको । 
पता आखिर मझाबका जगाया ही । एक खाटपर बैठा सत्य सोचमें है। 
जीवनपर दृष्टि डाळ रहा है और उसे उमभनेकी चेष्ठा कर रदा है । उस्र सारे 


‘chat AE रीढ़ नहीं दिखाई देती । OS 


aus - 
Vv IAY 


आहर हुई, खं उठी, देखा, sat है । जहाँ गरिमा नहीं आई, 


! gar कर दिया, जहाँ अभी कोई भी आस बैंधानेवाला नहीं, वहाँ कदरो J— 


\ 


wa, जिसको लांछित और अपमानित किया है | वही करटो !--कखा 
ह करने आइ है 


नुम घर क्या छोड़ आये १ ” 
‘tag सेरा घर नहीं था । ” ~ 


ce 
SAR anini Kanya Maha Vidyalaya Collection 
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“oe ज्या यराये हैं १" 

“ह, घराचे हैं ।” 

“हें हैं, यह न कहो !” 

“वह घर-भर मेरा पराया है!” 

"हैँ यह क्या कहते हो ? खबरदार,जो ऐसा कदा! मेरी sists zA 

“देखी तुम्हारी जीजी., .« ” 

तब उसने गिरकर पेर पकड़ लिए--- 

“AR जीजीको तुम कुछ नहीं कह पाओगे। क्या में तुम्हारी नहीँ हुँ” 

“वहीं, कोई नहीं हो । मैने अपने दाथसे तोड़कर तुम्हें दूर फेक दिया, 
आर 37....” 

“ag वस, मेरी खातिर बस । में तुमसे कहती हूँ, sain बरसे न 
आकर गलती नहीं की 1 तुम्ही क्यों चले आये ? ” 

"क्या में जेया बनकर रहता १” 

“मेरी प्रार्थना मानों, at: हाथ जोड़ती हूँ ।” 

“यह नहीं कर सकूँगा, कट्टो। माफ़ करना 1” 

“नहीं १ > 

“नहीं i? . 

“adi कर सकोगे'१” 

“आर सब कर सकेगा । यह नहरों?” 

“ane सच 2» 

“ओर सब,---हाँ । यह नहीं 1” 

“अपनी बातको याद रखना 1” कहकर उसने अरण छुए और बह 
चली गई । 

अगले रोज आई, चालीस sare नक्तद नोट सामने किये । 

रन नन!” 

“बोलो नहीं, कद चुके हो!” 

"zA 1.52 

“देखो, तुम जबान हार चुके हो ।” 

“कच्चे, सुके नरकमें मत ki” 

COS, RUT DERN. Bria Mha Vidyalaya Collection. | 
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उन्हें रुपयेकी जरूरत थी । वह उनकी आदतमें पड़ गये थे । यही कमी 
`. ओ जिसने न न न' को कम करते करते आख़िर अनमने मनसे WA बाध्य 
: * ऊर दिया । अव उनकी पैरोंमें पडनेकी बारी आई । जो तना रहा, उसे रुपयोंने 
WERN | सत्य कट्टोके पैर छूनेको वढ़ा-- 

असह्य त्रासके आवसे झट पैर पीछे खींचकर ae योळी--हाथ जोड़ती 
हूँ, gà लज्जित न करो । 

“कट्टे 

«एक अच्छा-सा मकान लो । मेरी जीजी वहाँ रहेंगी, यहाँ केसे रहती 2” 

सत्य कुछ देर बेसुघ-सा सुनता रहा । फिर ToL स्वस्थे वनकर बोला--- 

“तुम्हारे कहनेसे सव करूँगा, नहीं तो 

Fare उँगछी रखकर कट्टोने कहा--- 

“चुप | 

सत्य चुप । 

“जीजीको मेरी कुछ मत कहना 1---कहो । 

“कुछ नहीं SEM । 

तब फिर कट्टो सत्यको पानी पानी हुआ छोड़कर चली गई । 


३४, 
ara g? 
TAA निहारीसे पूछा-- 
“अब १” . 
“अव हमारा यज्ञ आरम्भ होता है” * 
A “Ñ क्या क्रू 2? 
ab णो । बच्चियोंको पढ़ाना, उसीसे गुज्ञारा चलाना ।” 
€ तुम ” 
“AF भी गॉव जाकर किसान बनता हँ P 


“उस,- मेरे गाँवमें'*°१” 
“नहीँ । वही--दूर, फिर भी पास । अलग, तो भी एक । कहीं दूर 
गाँवमें जाऊँगा ।” 


. Kokea जाया,मानिं उसमें कुछ 'कसळ wary किसी (जिलासतकी-- 
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“ag रुपया {” 

“इसका उपयोग कुछ समभमें नहीं आता ।” 

“इतने पर्यटनसे इसका उपयोग नहीं समफ आया ?” 

“नहीं। सिखारियोंको az, बद बढ़ते हैँ । किसानोंके दूँ, वह इसपर 
आसरा डालनेकी आदतमें पड़ जाते हैं । जिसे देता हूँ, वही उसके way 


` पढ जाता है, और फिर परिश्रमसे कटता और जी चुराता है । उद्योग चलाई; 


तो और रोग पीछे पड जाते हे,--मशीनका और केन्द्रित सम्पत्ति और 


Sua व्यवसायका । पैदा करो, और फिर खपाओ। sel श्रम केन्द्रित हो 


'यया, वहीं श्रमका मूल्य और aah अस्लियत घट गई, और पेदायश वढाने- 
की फिक्र हो गई 1 उसके छिए फिर बलात्‌ खपत बढ़ानेकी aaa सोचनी पड़ती 


j ‘ । यह अपनी पळ पेदायश और खपत वढ़ानेकी प्रवृत्ति मेरे ख्याल- 
' में बड़ी गइषड है । मेरे ख्यालमें यह पेसा ही गढ़घढ़ है । पैसेने का 
म्यान नह कर दिया और उसे किरायेकी चीड बना दिया ee? र 


“फिर कथा १ जिसका दोंद जगे मेरी सम्पत्ति लूट ले जाय । मेरी है वह 
किस वातकी १ सेने वह कप कमाई है £ में तो कहता हूँ. TRA चाइ 
मेरा मकान छे लें, जो चाहें नकदी लेल । मेरे पास जो सी पहले दस्तखत 


कराने आयगा,उंसीको दस्तखत दे दूँगा । सोइँगा बला रडी । मेरी किसानीमें 
_ यह जायदाद और पेसे भी तो आफ़त ही डालेंगे । फिर क्या सुमे किसानी . 


सूझेगी ¦ या तो आसाइश सूझेगी, नहीं तो बहुत हुआ, लेक्चर देना सुझेगा। 
इस सबसे कुछ भला नहीं होता | इससे छोड़ो पेसेका ख्याल । तुम अएनीः 


'चच्ची पढ़ानेकी वात सोचो,और हम अपने दल और बैलोंकी । क्यों १” 


- “हा-्ं ।” 
ft, 33 { मतं 
तो g TATA कं 

“तो हम अलहदा होते हैं १° 

“at ” £ 

“gra |" \ ; 

बिह्वारीने दोनों जुड़ें हाथ थामकर भुके मस्तकपर चुंबन लिया । उदयने 
अशत भावसे उसे स्वीकार किया । और दोनों फिर अलग अलग राह चल 


RA ।--न जाने कद मिलनेके लिए ! 
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fae शीमें एक बात उठी है--शायद बहुत Rafe उठ रही है । 
उस समय Rad वह बात कहे. विना उससे रहा नही जा रहा है । इसीसे 
उसने पूछा-- “ 
“तुम कया वचनां चाहते हो, गिडिटो 2” 
यत्तरने गिडिटोने पूछा-- 
ene तुम 29? ; 
उसके मनसे जो आकांक्षा संचित हो रही है, अब वह याणौमें फूट ही 
SIA । कद्दा--- 
“हें यय नेपोलियन बनना चाहता हैं ।” 
“<नेपोक्षियन ! एकदम १” 
“eT hag 
थ्प्क्र्यों १० 
“्योपोलियनका जीवन सुके बहुत प्यारा ऊगता है । कहो वह खारूमेस 
Vwi, कहाँ आसमानके सिरपर चढ़ गया और कैसी संट हेळेनाकी सूनी-सी जयह 
आर गया ! वह एक शख्स था, जो अरमान लेकर नहीं मरा । जीकी सारी 
हसरत उसने निकाल Aa राजमुकुटोंको लातसे उछालनेके वाद चौथाई सदी 
. तक दुनियाको थर्रा रखनेके वाद, क्या चिन्ता थी, वह कहा मरता है !-- 
ले है गा BRL म, । मनुष्योम बह सम्राट था! eran 
आदमी था: पर कितना हि f : 
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“Sta ! तो तुम नेपोलियन बनोगे ? क्या और कोई नहीं है, जो बिना 
ama सण हो १” 

“तुम्हारा! मतलव बुद्ध और ईसासे है ? में मानता हूँ, घे अरमानोंको- 
साथ लेकर नहीं मरे; पर वे अरमान लेकर पैदा भी कहों हुए थे ।” 

“तो क्या यह कुछ भ्रेयकी बात नहीं है ? आरभसे ही अपनी इविसको- 
WE कर रखना, क्या हर एकका काम है १? 

“ge तो इसमें कुछ भी बहादुरी नहीं दीखती । क्या थोडी-वहुत हम 
सनको ही अपनी आकाक्षाओंपर मिट्टी नहीं डालनी पडती १” 

“तो तुम्हे निश्चय है, इसमें तारीफ़की वात नहीं है १” 

CATA बात क्या है,---पुमे तो नहीं दीखती । तारीफ़की वात तो 
इसमें है कि अपनी आकांक्षाथोंको sea कर दिया जाय, उन्हे TAT तक 
पहुँचने दिया जाय और फिर उसी असभवको संभव कर दिखाया जाय ! अपने 
सव अरमानोंकों was Gan पूरा करके दिखाकर एक विराट शक्तिके 
कपको डुनियाकी चकाचौंधके सामने स्तूपाकार--पर्यताङार-खड़ा करके, फिर 
उसे ठोकर मारकर,व्यक्ति एक विजन कोठरीमें जीवनकी शेष घड़ियाँ निरपेक्त, 
निष्कांची, कतकृत्य होकर चुपचाप बिता दे और फिर मिट जाय,---मेरे निकट 
यह तारीफ़की और यही आदर्शकी बात है 1” 

“लेकिन फिर भी डुनिया बुद्धकी और इंसाकी ज्यादा ऋणी हे 3 नेपोलि- 
लियन तो बीती वस्तु बन गया। वह आज हमारे लिए पढ़-पढ़कर स्तंभित होने-भरः- 
के लिए हैं; लेकिन ये महापुरुष तो दुनियामें जीवित और अमर शक्तियों हँ..." 

“जीवित और अमर शक्तियों नहीं हे,जीवित और अमर अशकितयों 
हैं । व्यक्तिके जीवनमें क्या तुम रोज़ नहीं देखते कि ये नाम उसे सशक्त तो 
क्या उलटे अशक्त वना डालते हैं । यदि कभी इनके व्यक्तित्व शक्ति बनते 
हैं तो इतिहास इस बातका साक्षी है कि इससे बढ़कर घातक,विष्वेसिनी और आत्म- 
संहारक शक्ति कोई नहीं होती ।, . Bia तुम कहते क्या हो £ नेपोलियन: 
पर जितनः साहित्य निकला है, उतना और किसी एक व्यक्ति पर न निकला 
है, न निकलेगा : न तुम्हारे बुद्धपर, न RR” 

“मानता El और शायद तुम्हें मना नहीं सकता। तो तुम नेपोलियन बनोगे?” 

ग ae re भी है ५५०५ WAA TALA e 
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फ्रांसमें जैसी कांति मची, वैसी जब यहाँ भी मचे, वेसी ही परिस्थितियों 
sera दों; सुके भी वैसे ही पक्के और साहसी आदमी मिले,-तब तो ! पर, 
जया यह सव कुछ मिलेगा £ मिले, तो में दिखा दूँ, केसे नेपोलियन बना” 
जाता है ४ न 

cot इसमें कुछ भी आचर्य न होमा; पर यार, एकदम सम्राट बन 
अये तो, देखो, हमारी भी याद रखना । हमें भी कुछ sarge लेना --- 
इसर गिडिटोने कहा । ; 

हसकर ही बॅजिलोने जवाब दिया “---हाँ-हाँ, जरूर !” 

MBAR फिर जैसे पक्का वादा लेकर ही छोड़ा ! मानों कळ ही उरे" 
जेपोळियनके वेंज्िलो-संस्करणसे अपना प्राथना-पत्र स्वीकार कराना होया। 

इसपर Haas सोचा--कैसा बेचारा, गऊ आदमी है । सदा चुप- 
चुप अच्छा-अच्छा रहता है। और चाइता है, इस चुप्पी और इस छोटी 
गठरी-सी भल्मनसीके ही इनाममें जव सम्राद्‌ बनें, तो इसे भी कुछ बना | 
बेचारा है । जानता दै, भलाई भी कुछ चील है; जब कि यदद जानता ही 
नहीं कि शक्ति ही सव कुछ है । 

इधर गिडिटोने सोचा-- दुर्भाग्य है कि परिस्थिति, आदमी, कांति, 
मार्ग, अवसर और कुछ भी इस दुनियामें बचा-भनाया नहीं मिलता । समी- 
कुछ बनाना होता है । कैसा दुर्भाग्य है जगतका कि फेवल प्रकृति-नियमर्मे इस 
जरा-सी भूळके कारण दुनियाको बेंजी नेपोलियन बनकर न दिखा सकेगा ! में 
सचमुच विश्वास करता द्ूँ--अगर सब कुछ तयार करा--कराया मिलता तो 
बरी maza सम्राट बन सकता था। इतनी क्षमता उसमें है,-पर अब" “* 


2. टर ees ण णा 


- २ 
mna और बेंजिलो दोनों कहेजमे पढ़ते हैं। दोनों aaa 
हैं। समितिमें दोनोंका क्या-क्या स्थान है--एक दूसरा नहीं जानता | गिडिटो 


or 


#-'कार्बोनार' इउेलियन शब्द है, जिसका अर्थ 'पत्यरका कोयला 
जलानेवाला' होता है। उन्नीसवी शताब्दीके प्रारम्भिक भागोंमें इस नामसे इटली 
और फ्समें अनेक राजनीतिक गुप्त समितियों बनी यीं, जिनका प्रभाव उस समय 


बहुत ह गा थीं १ Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. ; 
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` समितिकी सबसे ऊँची तीन जाद्भियोंकी नायछ-गोष्ठीका भी सदस्य है । समिति 
और सदस्य इस गोष्ठीको नहीं जानते । बस उसके हुक्मनामोंसे उन्हें कार 
पञता है, ध्यक्षियोंसे नहीं। इर Sra समितिके भीतर ही अपने लोगो 
JIT एक अलग शुट बना वेठा है । अयिकारियोंको,---नायळ गोछौछो--- 
उसका पता नहीं है, पर ag गुट भीतर-ही-मीतर प्रबळ होता जा रहा दै; 
दोनों गहरे भिन्न हैं | पर गहराईमें बहुत नीचे उतरकर जैसे उन दोनोंमें 
विच्छेद हो गया दै । चे अपनेको एक gett खो नहीं सके हैं,और दोनों 
ही यह बात जानते हैं । दोनोंके ही व्यक्तित्वमें, हृदयमें और मस्तिष्क्मे Ya 
एक कोना छै, जो बूसरेके लिए अगम्य है। दोनों ही उस AAS द्रारपर टक्के 
मारते हैं, पर प्रवेश नहीं कर पाते । द 
` इन दोनों fete} एक और सम्बन्ध हे । सम्रमें दोनों खगभग बराबर 
हैं, पर गिडिदो जैसे HANS लिए अपनेको जिम्मेदार समझता है । गेजिलो 
समितिका आग-मरा सदस्य है । गिडिटो, जिसमें आग-दाय कुछ नहीं दीखती, 
इसका ध्यान रखता है कि कहीं उसका मित्र खुद ही अपनी आगे न ce 
जाय ! बह मानों मित्रका अभिभावक बन गया है । उसके खाने-पीने, GRG- 
ओढ्नेकी आवश्यकताओंको देखते और पूरी करते रहना उसने अपना दायित्व 
चना लिया है । बॅजिलोको खुद जैसे अपनी खबर रखनी ही नहीं चाहिए । 
चेंजिलो मित्रकी इन सेवाः्योको सहज स्वीकार कर लेता है । उसे मानों पते 
मित्रके अहसानोंका पता सी नह लगने पाता । बह मित्रके MOTI थोड़ी 
दया करता है । इधर गिडिटो अपमे वयस्क मित्रकी TRA देखकर 
खुश होता और थोड़ा चिन्तित भी होता है। 
दोनों कांतिवादी हैं, पर बंजिलो जैसे कतिका तर्क है। तकी ही तर 
` चहद सीधा जाता है, और तर्कके समान zea लेना और Gee करना a 
उसका काम है ! और जैसे तर्क परिणामके wast fear नहीं करता, 
जैसे तर्क केवल अपनो गति और दिशासे WBE रखता है, वैसे ही भंजिलो है । 
लेकिन गिडिटो जैसे क्रांतिकी फ़िलासफी है । फ़िलासफीझी तरह चह सोच 
बिचार कर चारों तरफ़ देख-समझ़कर चलता है । फ़िलासफीकी तरह वह यूज 
है, उसीकी तरह गम्भीर । क्रांतिमें अशांति रह सकती है, उसके भरिणाममे 
भी हिंसा रह सकती है,--पर ai शांति ही शांति ia 
ली हरती, तही है TER AAG Bey अन ९ आती है 
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नेसे ही RRA aay भय नहीं खाता, पर अहु नदियों देखकर भी cee - 
शांतिके स्वप्न भंग नहीं होते । 


लेकिन फ़िलासफ़ी तकेका पोषण करती है । तक नेसे उसका उच्छ 
| खल 
इठी बालक है । 


बेजिलो नेपोलियन बनना चाहता है । गिडिटो, गिडियो ही बना रहना - 
चाइता है। उसने अपना आदर्श किसी ऐतिहासिक पुरुषमें बंद नहीं किया है। 
चह अपना आदश अपने ही भीतर गढ़ता रहता है, और अपनेको उसके अनुरूप 
weal रहता है । वह ARA ही वनकर: अपने जीवनकी सार्थकता हेढ़ेगा। 
नेपोलियनके नामकी प्रभा उधार लेकर वह अपने ज्यक्ततित्वको सबल, सार्थक 
ओर सम्पुरी बना सकेगा, ऐसा उसका विश्वास नहीं है । 


rma ree ee 


छोटा-सा कमरा है । बीचोंबीच अनगद भेज है । aate ओर मंद किये - 
हुए मेके किनारे एक ऊंची कसां है । तीन तरफ़ तीन और साधारण किया हैं | 
एक तरफ़ इटलीका बड़ा नकुशा Sar है । आलेमें कुछ बोतल और गिलास 
रक्खे हैं। एक कोनेमें एक खाली स्टूल है । और कुछ नहीं है। कमरा तीसरी 
मंजिलपर है। 
डेवल तीन व्यक्ति बैठे हँ--गिडिटो, एंटिनो, लारेंजों । 
ला०--गिडिटो अपना आसन स्वी हार करें । 
एंटिनो चुप रहा । थिडिटो चुपचाप उस उँची कुसापर आ वैठा ! 
सबने Had अपनी-अपनी नोटमुक निकाली । 
ग्रि०--एलवट पाँच दिन 928 इममें था; आज वह पीडमॉटकी TEE 
है । उसके सिरपर ताज रखते ही हमारे दो खास घ्णदमी गिरफ्तार किए 
गए हैं । सोचना होया कि हमें अब अपनी प्रयति क्या रखनी है । 
. एं०--वह भगोा है । उसकी वही सजा दोनी चाहिए | 
. . ला०--सज़ा बोलनेसे कुछ नहीं होता | सज़ा पूरी नहीं की जा सकती । 


हृ-णाकरयो,८ Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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ला०--वह इमसे आगाह है । फिर सारी फौज और पुलिस SIM पुश्त- 
RÈI ; 
एं०--फौज और gaa हमारे aie हगें इटा सङृती है तो हमे सर 
जाना NRT 
ला०--मस्लहत भी कोई चीज है । 
एं०--कमजोरी हे । 
गिडिटोने तब कहा--सम्भव है किसीकी Tama अपने इटेलियन भाइको 
-भारना ठीक हो; पर इस बारेमें जलदी नहीं करनी होगी । हम पीड मोंटके 
संरक्षणमें इरलीका ऐक्य सम्पन्न करना चाहते थे । आज हम ठुकड़ों-ठुऋडोंसें 
बेटे हुए हैं। उन cath शक्ति आपसमें ही क्षीण हो जाती है; इसीलिए 
आस्ट्रियनके लिए हमारी देशभूमि रोंदना सम्भव है। हमारी लड़ाई आरिट्रियनके 
खिलाफ़ है ओर इस लिए पहला काम हमारा इटलीको एक राष्ट्र, एक आवाज 
और एक शक्ति बना देना है। यह काम पीडमोंटकी wal तहस-नहस कर 
डालनेसे नहीं दोगा । उसको ज्यादासे-ज्यादा मजबूत, दो, उदार वनानेसे 
होगा। aas, हो सकता है, हमारा शत्रु हो, पर उस-जितना भी उदार राजा 
मिलना असम्भव है । हम उसे मार नहीं सकते । उसकी सहायता हमें करनी 
दोगी, और अपने छिए भी प्राप्त करनी होगी, क्योंकि हमें अपनी शत्रुता 
भित्रता नहीं देखनी, देशका हित देखना है । 


एं०--किसी राजाके नीचे इउळीका ऐक्य सम्पन्न करनेकी इच्छा दुःस्वप्न : 


मान्न दै । दम राज-सत्ता नहीं चाहते । हम उसे कमी स्वीकार नहीं कर 
सकते । दम प्रजा-सत्ता चाहते हें । राज-सत्ताके इतने कडवे अनुभवके वाद 
इम यह कभी संभव - नही समझ सकते कि उससे प्रजा-सत्ता कायम करनेमें 
सदद मिलेगी,--पैसे ही जैसे आगसे सदी पानेकी उम्मीद नहीं कर सकते ! 
हमारा कोड हमें एक और स्पष्ट आज्ञा देता है । वही आज्ञा पुरुषत्वकी, और 
_ से समता हूँ--बुद्धि-मत्ताकी भी है । 
गि०--मैं बहस नहीं करता। | AT भाइँकी राय में जानना चाहता हूँ। 
ला०--युमे डर है कि इत्या द्वितकारी नहीं होगी । इससे मेरी राय नहीं है। 
गि०--भाई (RA, अब में यद स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि समिति 


j इत्याके ब्म In ARR ॥.बहूसत यही है. ॥ Maha Vidyalaya Collection 


> wa 
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एं०--वहुमतको सिर भू काता हूँ 
"चाहता ह--- 

एक पन्ना उल्ट कर एटिनो पढ़ना शुरू करता है-- 

“सोमवार ता० १६ मार्चको सभा हुई । उपस्थिति १० । बेंजिलों, 
सभापति । 

“आषणके वाद, सर्व-सम्मतिसे, ते पाया कि अलवटंको अपना सदस्य. 
स्वीकार करना घोर अपराध था । अव वह पीडमोंटका राजा बन गया है । 
राजा खासकर वह, जो आस्ट्रियनकी अधीनता स्वीकार करता है, प्रजा- 
सत्ताका दुश्मन ऐ; इसलिए वह हमारा भी दुश्मन है । हमारी अक्षम्य 
गलतीके प्रति-शोध और प्रजा-सत्ता एवं कांतिकी Rawat एक उपाय 
है, वह है अलवटंको नष्ट करना | 
“सम्मति जब ली गई तो केवल से०--विदोधमें था। 

“उसके लिए कई कानों दबी हुई, ‘Fac’ (विइवासघातक) की आवाज 
आइ | : 

“सबको शान्त करके बेजिलोंने घोषणा की कि Hass हत्या सभा- 
द्वारा निर्णीत और उचित ठददराई गई 1” 

एं०--इस सूचनाके साथ में अध्यक्षको अपने निणयपर फिरसे विचारने- 
का निवेदन करता हूँ । a 

- गिंग्-मेरा वही मत है जो में दे चुका । और समितिका भी वही मत 
है। बेंजिलोने अधिकारसे वाहरकी बात की है । किसी दुराम्रहको बढ़ने देना 
` ठीक नहीं है । एंटिनो भाईसे में यह आशा करता हूँ कि वह वेजिलोको नायक 
का भत, और निणय,--स्पष्ट शच्दोमें सुना देंगे । 

एंटिनो खड़ा हो गया । एक गिलास खींचा, कुछ शराव उसमें उंडेली, 
फिर अपनी कुर्सीके पास आकर, पतलूनकी जेवमें एक हाय डालकर बोला-- 
किन्तु से कहता हूँ, बॅट जाकर हम गिरेंगे, एक रहनेमें हमारी विजय दे । हममें 
फूट पढ़े, इससे कहीं अच्छा यह है कि हम अपने सिद्धान्तोंमें तनिक अवकाश 
-रखना सीख, और अपने मतको बहुत तंग और बहुत अन्तिम न बना दें ॥ 

यह Beat एंटिनोंने गिलास ऑठसे लगा लिया । 

RRA एकटक अपने सामने देखता रहा, बोळा नहीं । 

लारेंज्ोने जवाब दिया--अनुशासन एक चीज़ दै । उसमें ढोल आई कि 
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संगठन भो दीला हुआ । हमें ऐवा ऐक्य चाहिए जो हमारे कतृत्वको ge: 
करे । SG खोकर मेल वढ़ानेसे हम न बढ़ेंगे । हमें विभिन्नताका ऐक्य न 
चाहिए, हमें एकताका ऐक्य चाहिए । हमारा मत एक हो, काम एक हो, खगन 
शक हो । और इसका नामं है शक्ति । हमें वही चाहिए, आर हम उसे कडाडले 
अलुशासनमें बाघ रखेंगे, बिखरने न देंगे 1""* 
इतना कहकर लारेंजोंने भी अपना गिलास Sarat | 
एंटिनोने कहा --हम खबरदार रहें कि हम अपने ऊपर बहुत ज्यादा जिम्मा' 
न छे लें। मतैक्य असम्भव है । जिस राहसे यह सम्भव है, उसका नाम है 
बलात्कार, दमन, निरंकुश एकन्तंत्रता | क्या हम छत्र-तंत्रताको घरतीपर छाः 
BAR waa मती होकर ही यहाँ नहीं जमा हुए? फिर क्‍यों दस ही अपने 
बीच निरंकुश एकतन्त्रता-सी खड़ी कर रहे हैँ ? 
मिडिटोने स्थिर-भावणे कहा--कया हम बहस ही करें ? क्या इम Frye. 
ज करें £ निर्णय तो झरना ही होगा ! दायित्वसे डरना कापुरुषता है । 
एक ही सरहका होग्ण । केवल निर्णय-हीनता ही है, जिसमें Sete असंतोषः 
न दो; निर्णायमें विरोध अनिवार्य है 1 सबको सब कुछ मानने औ सब कुछ: 
करने देना हो तो भला है, हम निर्णय न करें । प्रबको सव कुछ मानने और 
सब कुछ करने देना था तो भला था, हम समिति न बनाते, MER न करते, 
सीघी ate घर बैठते । लेकिन नहीं; एक बार, एक जगह, एक शपथके नीचे: 
इम rÈ हुए, तो अपनी जो कुछ मानने और जो कुछ करनेकी स्वतंत्रताको 
Gla कर इक्ट्ठे हुए | अपनेको मिटाकर आज यहाँ इम जमा हैं। इसलिए. 
मारी अपनी स्वतैत्रता कुछ नही है । आज देशकी स्वतंत्रतापर हमने अप-. ` 
जी स्ततंत्रताको वारा है, धन्य होकर वारा दै । और इस तरद इस एक प्रका- 
रकी परतत्रताको अपने ऊपर स्वीकार कर एक बृहत्‌ स्वतंत्रताको अपने लिए 
पहचाना और अपनाया है ।...अब, हम क्या निर्णय करें £ निर्णयका बोझ. 
हम अपुण प्राणियोंके उपर पढ़ा है तो कया हम उसे कन्धे परसे फॅककर चलते: 
बनें, १ जानता हूँ, बोझ भारी है । पर, Saat भागना भी नहीं हो सकेगा । 
अपनी परिमित बुद्धिके अनुसार ही हम फैला करेंगे, और अपनेको दी गई 
शक्तिके अनुसार उसे पूरा भी alt पर हम सतर्क रहें उसमें हमारा अपना कुछ 
न हो, अहंकारका गवे न हो, प्रभाव न हो, मोह न हो । ठीकका ठेका कौन & 
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सकता है; पर इतना कर चुकने पर, हमारा निर्णय गलत होगा, तो मानो 
इम उसकी ग़लतीसे alta रहेंगे। पर, चूँकि हमारे निर्णयके अंततः गलत 
AA संभावना असंभव नहीं है, इसलिए हम निर्णय करनेकी जिम्मेदारीसे 
ही छुटें,यह नहीं हो सकता ।...और wet तक मेरी गति है वहाँ तक. देखकर 
में कता हूँ कि AMA जो किया है वह करके भूल ही की है; तब, यहः 
देखने और माननेके बाद उस भूलको बढ़ा देना हमारे लिये किसी प्रकार भी 
क्षम्य और संभव न होगा । 

ऐंटिनोने उत्तर न दिया, वह शराब ढालता रहा । लारेंजो भी इसीमें 
व्यस्त हो रहा । 

गिडिटो खड़ा हो गया, नक्तशेके सामने, आओ रहा, और उसे आँख गाइ- 
कर देखता WI, देखता रहा । मानों AMS भाग्यको इस नक़शेमेंसे ge 
लेना चाहता था । ; 


Į ; 

संध्या हो गई है । कमरेमें गिडिटो अकेला हे । वह प्रतीक्षामें हे-- 
'काळेज चार घंटोंका खत्म हो चुका, वॅजिलो अब तक कंहाँ car १ लौटा नहीं ! 
खाना ठंढा हो रदद है | कमरेके छज्जे पर आकर उसने सड़कके दोनों तरफ 
आँख फेलाकर देखा । बेंजिलोका कहीं पता नहीं ! 

वह आकर पलंग पर वैठ गया। किताव खोल ली । लेकिन पाँच ही 
मिनटमें किताब बन्द कर देनी पड़ी । कितावके अक्षर जैसे तैरने लगते थे; 
उसका मन जैसे भागा भागा फिरता था । 

लैडलेडीको बुलाया; कद्दा--खाना परोसनेकी अभी जरूरत नहीं; लेकिन 
तैयार रहना चाहिए । इतना कहकर जो हाथ पड़ा वही टोप छे, पिस्तौल जेब- 
में डाल बाहर झा निकला | और ARIS यहाँ पहुँचा ।. 

मैरिथ वह है, जो यदि गिडिटो न होता तो वेजिलोंकी विवाहिता होती । 
बॅजिलो रोज इसके यहाँ आता Bes चला जाता दै । मैरिथ अपने धनी मॉ- 
बापको छोड़कर यहाँ अपने वल और अपने काम प हती है-- 
अपने दिनकी राह देखती रहती है । 9 अवी और 

वह कुलीन है, और अपनी झुलीनतापर लज्जित है । सुन्दर है, और 


अपने सदसो डा सख्ती है, तीता, सलक, भकः विल्कुलाजदा. 


है 
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सीन नहीं बना सकी है और सोंदर्यके वारेमें सर्वथा अजानकार नहीं है । वह 
अपनेसे तंग है । वह पुरुष हो रहना चाहती है, क्योंकि वह स्त्री है । उसकी 
वृत्ति जोखम ढूँढ़ती है । समितिकी वह अत्यन्त तत्पर सदस्या है । उसे चैन 
adi है; इसलिए वह सदा उद्यत और गतिशील है । निम्नतामें आकर्षण खोज- 
ती दै, क्योंकि निम्नतामें उसे प्रीति नहीं दै; क्‍योंकि बह निम्न नहीं है । वह 
परे ही पढ़ी है, और ललित कलामें उसने विशेष अभिरुचि पाई हे | संगीत 
सीखा दै, और चित्र बनाये हैं ताडे और at अपने स्वर-प णके दोने बना- 
कर उसमें अपने भीतरका सुखे ददे FETE कर, भरकर रख दे कि किंसीके 
ओठ उसे चखें-वय पाकर भूली भटकी एकाकी घडियोंमें यह भी उसने किया 
इ; पर यौवन जब प्रमत्त था और,स्वीकृति चाहता था और भीतर लहूकी दद 
Fe मानों अपना रंग देखनेके लिए मचळ रद्दी थी, तभी विधिने उसकी अजे- 
यता पर एक ठेस WAS | तभी कान्तिका कठोर कमे-सन्देश उसे सुन पड़ा । 
उसने अपनी तूलिका तोड़ दी, वायलिन फेंक दी, और देशकी स्वतंत्रताके अर्थ 
MAS लिए HAS इरादेसे अपने खाली मनको भर कर वह रहने लगी । - 
ऐसे ही समय Sia पथ-प्रदरीक बन कर उसके जीवनमें आ मिला । 
नेज़िलोने उसके इरादेके सांमने कर्मकी राइ खोलकर मानों Met दी । यहाँ 
चलना ही चलना दै; यहाँ करते रहना है और मरते रहना है । अपनेको याद 
करते हुए रहनेकी बात यहाँ नहीं है; अपनेको vam: भूलकर यहाँ रहना 
होगा। जीवन इतना थोड़ा है कि मौतके कामोंको पूरा करते Teas उसके कतेव्यमेंसे 
निकाल कर एक भी अवक्राशका चण जीवनको अपने लिए नद्दी दिया जा सकता! 
झर उसका परमात्मा जानता है, वदद यही मागती है । वद यही मो गती 
हे । वह*एक भी क्षण नदीं चाहती । चाहती है, एक क्षण भी उसे न मिले। 
'एक भी क्षण उससे कैसे उठाया जायगा १ क्योंकि उसका क्षण उसका युग 
है। और उसकी तूलिका टूट चुकी है, और वायलिन Gaga है--अब ' 
बह उस क्षणका क्या बनायगी ? 
वह अपना भन, प्राण और समय किसी पर डालकर ही तो जी सकती है, 
क्योंकि वह क्या रह गई है जो कुछ अपने पास रख सके! किसीके लिए जीना 
चाहती थी--जब वह खो गया है तो वह अब मौतके लिए जियेगी और 
देशके लिये मरेगी | l 
- ७०-इसलिएं+>हिंकलांब Reage पंद्द सबसे अयनेकी?। तोकः हकलावके 
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लिए रहेगी; इस अचुष्ठानमे बेजिलोसे दीक्षाका ऋण लेगी और उससे cary 
दोनेमें लगी रहेगी। कांतिपर अपना जीवन वारेगी। देशपर अपनेको भूल जायगी | 

और कुछ ही दिनों बाद, ऋपने घरसे अलग इस स्थानपर उसने अपने: 
को समितिमें और AARD काममें पाया । 

पर, हाय ! 

यहाँ भी गिडिरो... 

s 

गिडिटोने कहा--मैरिथ, Sat असी घर नहीं पहुँचा ! क्या यहाँ भी 
नहीं आया ? RA 

मैरिथ--नहीं, यहाँ तो नहीं आया । पर तुम आओ, बैठो | शायद आता हो । 

“बैठनेकी waa तो कम है 1” ; Wa 

“क्यों जी, बेजिलोको अपने eat रखनेसे क्या तुम्हारी सुट्ठी पूरी भर 
जाती है £ क्या उसमें और किसीके लिए समाई नहीं है ?” ; 

“मैरिथ, बेंजोने अपना सारा प्यार तुमपर वार दिया है। इटलीको स्वतंत्र 
होने दो; देखो में खुद अपने हाथों तुम्हारा व्याह करूँगा । उससे पहिळे ब्याह 
करके येंजो अपना नाश कर लेया । मैरिथ, वह नेपोलियन बनना चाहता है-- 
नेपोलियन |” > ; 

“और, क्यों जी, तुम क्या बनोगे £ तुमने अपना प्यार किसीपर वार 
रक्खा है १? ; 
“at तुम नहीं जाततीं £--नेपोलियन पर !” 
“तुम सी आदमी हो |” 


“कौन कहता है १ मैं खी होता तो ज्यादा ठीक रहता |*****“*अच्छा 
अब में चला ।” 

“तनिक ठहरो तो । बेंजी आना ही चाहता होगा! इतने, थोड़ा आतिथ्य 
दी स्वीकार कर लो ।” 


“अच्छा लाओ, पाँच मिनट बैठता हूँ । लाओ क्या देती हो १” , 

“नहीं, उतावळे मत बनो । लेकिन हाँ, तुम शराब तो पीते ही नहीं।? 

मैरिथने कुछ रुखे बिस्कुट ला रक्खे। निस्कुटकी जल्दी-जल्दीमें नङ्गाशी- - 
दार चीनीकी एक BEAL तरतरी गिरकर फर शुई eta विस्कुट औ झरकर. 
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चूर दो गए | बिस्कुट रखकर मिनट भरमें पड़ोसीसे टोस्ट और चाय ले आई । 
` ` सब कुछ चखकर गिडिटोने घड़ौकी तरफ़ देखकर कहा--थोह! अव तो 
जाना ही. होगा । क्षमा ।-कहकर प्रतीक्षा नहीं की; उठकर सीधा चल दिया ३ 
“Sed a AY, sl अच्छा बस, पाँच मिनट |” 
` ““अब नहीं After, देखो बना तो फिर आऊेंगा 1” 
गिडिटो नहीं ठहरा ! जीनेपर उतरते-उतरते उसने मनमें कहा--- 
मुग्धा मैरिथ | 


द्‌ 
: गिडिटो फिर सड़क और गली, गली और सडक लॉघता हुआ एक 
` झवेरी TAH जा पहुँचा । और वहाँसे फिर उस कमरेमें जहाँ सभा जुड़ी भी । 
SHAY अध्यक्षासनपर तमतमा रहा था | 
गिडिटो जव वहाँ दाखिल हुआ तो सभा एकदम रुक गई। अयाचित 
उसका पहुँचना शायद वांछनीय न था । 
अध्यक्षासनपरसे वेंजिलोने कहा--गिडिटो, किसकी इजाजतसे तुमः 
अन्दर आये ? 
“Ad, चलो खाना ठंढा हो रदा है । पहले खा लो, तब और कुछ करना 1” 
CARA, बेवकूफ मत बनो केसे तुम यहाँ घुस आए 2” 
“इन्तज्ञार करते-करते । नहीं तो क्या रातभर बैठा रहता ? भूक | 
लगी, तुम्हें टूँढता-दूँदता चला आया |” 
“MIA जाय तुम्हारी भूख । में जरूरी काम कर रहा हूँ ।” 
“कोई ज़रूरी काम नहीं है । अभी तो तुम्हारा खाना सबसे जरूरी है ।” 
“भिडिरो, में प्रेसीडेए्ट हूँ । कहता हूँ तुम अभी चले जाओ ।” 
“ae कुछ खयाल भी है १ कालेज खत्म हुए पाँच घरटे हो चुके } 
तबसे भूखे हो, कुछ नहीं खाया ॥ तुम्हें भूखे छोड़कर में केसे चला जाऊँ £” 
“गेडिटो बेवकूफी करोगे तो सख्ती करनी पड़ेगी ।? 
“करो सख्ती, कौन मना करता है । पर परमात्माके लिए भूखे मत रहो।” 
बेजिलोने Ma कहा--बेंजमिन, गिडिटोको इम यहाँ नहीं चाहते | 
तुम उसे बाहर निकाल सकते हो? 


त्त्य मिन [मका ale gaps खा और फिर aa at नहीं जै. 
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“नहीं !” अध्यक्षने कदा, “कोई & जो इसे बाहर कर दे 2” 

दो व्यक्ति आगे बढ़े । वह काफ़ी पास आ गये कि गिडिटोने Raes 
उनकी तरफ़ तानकर कहा--चलो, लौट जाओ अपनी जग पर ! खबरदार 
जो कदम भी आगे war । 22 
फर HAAS पास TR और उसकी ae पककर कहा---चलो 
अंजी तमाशा न करो । घर चलो | 

वेंज़िलोने जोरसे उसे धकिया दिया । MBA गिरते-गिरते बचा | š 
दी सभाके दो-तीन सदस्य उसकी तरफ़ लपके | उसने भीतरकी जेत्रसे एक 
तिरंगा कपड़ेका कड़ा निकाला और दोनों हाथोसे ऊपर उठाकर चिल्लाया--- 
सभ्यो, यह देखो | देखकर चाहे गोली मार दो, -मेरे दोनों दाथ ऊपर हुँ 
नहीं तो उसका सम्मान eat और इस सभाको बरखास्त कर दो | 


सभ्य, जो वड़े AIT हो रहे. थे, अब सबके सव बड़े सुन्न वैठ गये 

“सुनो | नायककी आज्ञा है, यह सभा यहीं बर्खास्त होती है । मेरे हीन 
हृते कहते सव Ages AN जायें । ए'*'- "क 1” 

a i is ...... l 

कमरा विलकुल खाली था | 

गिडिटोने aa वेंज़िलोंसे कहा--चलो बेंजी, खाना खाने चलें ( 

Sal भौंचक था । पूछा--तो नायक तुम हो १ 

“हूँ तो हूँ,--पर चलो, भूख लग रही है ।” 

“धका चलँ 2?? 

“चर्‌ रि हे 

“'मेरिथके यहाँ नहीं १” 

“वहाँ चाहो; वहाँ जाओ 1” 

“aa न चलोगे १” 

“मैं अभी वहसि आया था।” 

“'सेरिथके यहाँसे आये थे ? '” 

“हह l ry) 

“अब न जाओगे १” ais 

<a Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. * 
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“घर पर सिलोगे १” A 
“SEX ] 33 
“त्ने घर पर न आया तो १” 
“तो बुरा होगा । ” 
“क्या होगा 2 3 
“बहुत बुरा होगा ।” 
“तो में घर पर न आ सकूंगा ।” 
“न आ सकोगे १-कहाँ रहोगे ? ” 
“सो बतलानेकी जरूरत नहीं V7? 
“तो मैं भी साथ चलता हूँ ।” 
QN, साथ, मैरिथके स्थानकी ओर चले । 
मेरिथके घरपर--- 
बें०--मैरिथ, तुम्हें पता हे हमारे नायक गिडिटो महाशय हैं ? 
मेरिथकों यह पता न था | पर यह पता था कि वेज़िलो नायकके प्रति 
बहुत सदूभावना नहीं रखता | नायकके नरमपन, ढीलेपन और सुस्तीपर as? 
_ अपने तीक्षण-कटु विचार मैरिथके सामने कई बार उत्तेजनाके साथ प्रकट कर 
चुका था । इसलिए जब गिटिडोके नायक होनेकी सूचना उसे मिली, तो वह 
` ग्रसन्न न हो सकी । न जाने क्यों, उल्टी पीली पड गई | उसने आतंकसे गिडि- 
AA ओर देखा। इस ee भरे प्रश्‍नको अच्छी तरह न WARR उसने 
ai aaa कितना भोला भलामानस है, यह तुम शायद जानते ही नहीं?” 
वेजिलोने कहा--में खूब जानता हूँ। उसके भोलेपन पर मैरिथके सामने 
कई वार तरस खा चुका हूँ | 
सपर मैरिथ फिर दहल-सी उठी । कुछ लेने गई तोगिडिटोके कानमें 
कह गई--'खबरदार रहना । लौटकर आई तो गिडिटोने कद्दा--बेंजी, 
` क्या नेपोलियनसे खबरदार रहना होगा ? 
बेजिलोने उत्तर दिया--नेपोलियन खुद अपनेको नहीं जानता । लेकिन 
PRA रहना अच्छा ही है । | 
काफ़ी रात बीते वे अपने Stat चले । पर रास्तेमें ही न जाने कब, 
बेज़िलो | ने।पत्मा दो) राख्या Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


agi Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and ९७819०७५१६ 


$ 


रात अँधेरी है, सुनसान है । पतलुनकी दोनों जेबमें पिस्तौल है + 
बेंजिलो महलके दरवाजे तक आ गया है aa dal टइल-टददल 
कर पहरा दे रदा है । 

वेंजिलोके आनेपर संतरीने सलाम किया ।, 

“Ya ठीक 2 277 

“Aaga v 

“उसी कमरेमे qv 

"eT I? 

रास्तेमें जितने मिले, sata किसीका अभिवादन लेकर, किसीको फुस- , 
जाकर, SHR डरा-धमकाकर और वाक्रौ बचे दो-एकको ठंडा करके बॅजिलो 
उस कमरेके दरवाजेपर आ गया | कमरा प्रकाशित था । एलबटे अकेला 
रहता था, अमी तक उसने ब्याह न किया था । 

. ARAA केवल HT हुए दरवाजेको खोलकर कहा--आ सकता हूँ ? 
उत्तर मिला--आइए । 

उत्तर सुनने A Gavel Tale किये बिना ag अंदर दाखिल हो गया । 

एलव£ इतनी रात गए भी एक कुसाँपर बैठा था । सामने छोटी-सी 
मेज़ थी । उसपर कुछ काग्रज एक रंग-बिरंगे बहुत बड़े शंखसे दबे हुए ये । 
पास ही एक ऊँचे WAN शेडदार लेम्प था, जो अच्छा खुशनुमा था; पर 
` राजाओंके लायक बिलकुल न था । एलवर्टका सिर अपने दोनों हा्थोमे थमा 
हुआ था। एक कोहनी मेजपर wet थी दूसरी कुर्धीकी बॉहपर । उसके 
aan बल थे । ऐसे बेठे-ही-बैठे अनायास ही उसने “आइए” कहा था । _ 

आगत व्यक्तिको जब उसने देखा, तो वह बिलकुल बद्ल गया । दाथ. 
दोनों कुर्चाकी tater आराम करने लगे । सिर सीधा हो यया, और तरद 
थोड़ा हैसा | 
“ona, बेंजिलो हैं |--मैं तो तुम्हे भूला जा रद्दा था ।' 

“ağ भुलने दूँ तब न P ; 

Cag भी ठीक है । आज शामको मुझे खबर मिली थी कि आप रातको: 
दशन देणे # RMA wa इसका, WTA ही, गया Mion. 
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“आपकी खबर ठीक थी । कया इसके आगे और कुछ खबर भी थी १” 

“उसे मैं आपसे जाननेकी आशा रखता हूँ ।” 

“आशा तो आप ग्रलत नहीं रखते ।” 

“तो आज्ञा ह्ये मेरे लिए” 

“yaa, अभी जर्दी काहेकी है ! तुम्हें जल्दी a तो बात दूसरी ।” 

“बड़ा सन्तोष है कि आपको जल्दी नहीं । नहीं तो जल्दी आपके मिज्ञाजमें 
एक खास चीज़ दै । फिर निश्चयके वाद देरीका कारण ही क्या ?” 

“Teas, मालुम दोता है, तुम अपने भाग्यते परिचित हो। शायद समझते 
दो, प्रयत्न करनेसे भाग्य तो टलेगा नहीं, इसीलिए इस तरह यहाँ निचित बैठे 
दों । पर भाग्यको तुम्हारे प्रयत्नोंकी या निश्चिन्तताकी कुछ भी पर्वाह नहीँ ।” 

“ae, तुम जानते हो, में भाग्यमें विश्वास करता ad) पर अब 
'मालुम होता है, जैसे उसे मानना अच्छा है | मुझे भी विश्वास होता जा रहदा 
है,--होनद्वार उलता नहीं ।” 

“जाने दो, इन वातोंफो । तुम आज राजा हो, कल हमारे साथ मिलकर 
राजाकी दुश्मनीका दम भरते. ये | वह क्या धोखा नहीं है,--और तुम इस 
. पर दुःख नहीं करते १” i 

. “यही तो मुश्किल है कि अफसोस मैं नहीं कर पाता । धोखा-वोखा मैं जानता 
नहीं। लेकिन मालूम होता है, इस तरह इंटलीके लिए में शायद कुछ कर सकूँ।” 

. “एलवः, TÈ शरम नहीं आती १ राजा बने बैठे हो, जब कि सैकड़ों-दजारों 
तुम्हारे साथी तुम्हारी ही जेलोंमें सढ़-गल रहे हैं । तुम्हारे देशवासी गुलामी 
और दरिद्रताके नीचे कुचले जा रहे हैं, तब तुम ऐशो.इशरतमें पढ़े हो, और 
आस्ट्रियन जूतेके नीचे अपने उन भाइयोंपर हुकूमत चलाते हो ?”? 

... “भाई, लाज आती ही नहीं, तो क्या करूं! में उसे जबरदस्ती बुलानेकी 
आवश्यकता Al समझता | आज इस कुर्सीपरसे सब देश-सेबकोंको नहीं तो 
FA तो में जेलसे छुड़ा ही सकता हूँ। पर तुम कया कर aka, क्या 
कर सकते हो :£...और यह कुर्सी महळमें तो रक्खी है; पर खूब देख लो, 
बिल्कुल मामूली है । क्या आधी रात तक ऐसी कुसोपर जागते बैठना तुम्हारी 
निगाहमें पाप है £ और तुम यह नहीं जानते कि हुकूमत करनेवालोंको अपने 
सिरपरका जूता ज्यादा खलता है । क्या में तुम्हें घताऊँ कि आस्ट्रियन 
TR ATER हैव मसेत HIE a Vidyalaya Collection. 2 
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“तुम आज Tels मोहमें पढ़कर इटलीको बेच रहे दो । 

“शायद ।” 

“तुम यह नहीं समझते १” 

“अभी तक चहदी ।? 

“दकिन तुमको समभनेके लिए ज्यादा वक्त नहीं दिया जा सकता,।” 

“ठीक है, में पहले ही काफ़ी ले चुका हूँ ।” 

““लेकिन तुम्हें अपना अधिकार है, राष्ट्रको खो देनेका नहीं । 

“qe न समभनेका जैसा Gee अधिकार है, वेस भी 
-समभनेका अधिकार है ।” 

“हम इसको बर्दाश्त नहीं कर सकते ।” 

“बर्दाश्तकी आदत पैदा करनी चाहिए ।” 

“az आदत अभी पैदा करनेका वक्त नहीं है । श्रभी समय हे कि अपनी 
TH पर पछताओं, लजाओ, और पीछे wat ।” 

“नहीं तो 922 

eaii तो परिणाम AAR होगा । इम अपने देशका नाश नहीं देख 
-सकते L” 

“ब्रेशक तुम अपने देशका नाश या लाभ नहीं देख सकते 1” 

“जो हो, अब वक्‍त कम है ।” बोलो--क्षमा या दंड ! 

“gre ऐसा अधिकार किसने दिया १” 

“समो कि पहली घड़ीसे जीवनकी अन्तिम घड़ी तक एक--चस एक 
-राष्टूकी चिन्ता रखनेवाले तरुणाने ।” 

“तो उनसे कहो, उन्होंने भूल की। ऐसा अधिकार परमात्माके हाथसे 
Hara आवश्यकता नहीं ।” 

“खेर, हुआ! इस भावसे, ध्वनिसे बेंजिलोने ऋहा-- - 

“बोलो, क्षमा या दरड १” s 

“SS या पुरस्कार, जो भी होगा जरूर मिलेगा, पर चमा!" ` TAT नहीं ।” 

“त्तमा नहीं £*--॥? 

यह कहकर उसने जेबमें हाथ डाल दिया । एलबटने सब कुछ देखा 1 
ag भी देखा, जो बंजिल्यो नहीं देख पा रदा था । बोला-“बंजिलो, एलबरटमे 

सी जर क” शूने हि? और Banker Rend है aaya Collection 
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“नहीं १--तो लो P 

यह कहा और पिस्तौल खींच ली | इतनेमें ही किसीने कस कर बांद - 
पकड़ लिया । थोड़ा दवा । गोली शेड और लेम्पको चूर-चूर करती हुई निकल 
गई | रोशनी बुक गई । गुप्प-अन्धेरा हो गया । 

गिडिटोने पिस्तौल बेंजिलोके हाथसे छीन कर फेंक दी | वह फनमनाकर 
फ़शेपर पढ़ी । 


भी न दीख पड़ tar था। बॅजिलोने कहा--“कोन है ? अलग हट 

जाओ नहीं तो सिर फोड़ दूँगा ।” इतना कहकर दुसरी जेवमें उसने हाथ डाल लिया | 

ARAA एक जोरकी चपत उसकी कनपटीपर जड़ दी। 

“guard ।--यही आया है मरने । चल घर, चल ATA” 

जब चलने और भागनेमें देर लगी तो कान पकड़कर उसे ढकेलते हुए कहा--- 

“अरे भागता है या नहीं ! भाग जा झटपट | नहीं तो मर जायगा !” 

इतनेमें. ही एक गोली सनसनाती हुईं गिडिटोकी बाँहको आर-पार कर 
गई और वेंजिलो भाग गया | 

न * # 

शोर मचाकर जब नौकर चाकर सिपाही-प्यादे इकट्ठेके इकर्ठे वहाँ” 
हाजिर हुए और रोशनी की, तो गिडिटो ate पकड़े जहाँका तहँ खड़ा था, 
और a? कुर्सीपर वहीं पिस्तौल ताने बैठा था | 

गिडिटो पकड़ लिया गया । 

बॅजिलो बेतहाशा eases दोड़कर जब सदर दर्वाजेके बाहर आया 
तो किसीने पुकारा--बेंजी | 

देखा कि सामने मैरिथ चिन्ता-व्यम्र खड़ी है, मेरिथने पूळा-- 

“ash, गिडिटो कहा है ?” 

गिडिटो qn 

बॅजिलोकी घबराहट मरिथसे eta रह सकी । उसने जोर देकएः 
कहा--“ हॉ, गिडिटो ।?” 

“बह तो मुझे अन्दर नहीं मिला ।” 

अन्दर नहीं मिला 2” 
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उसने चिल्लाकर पूछा--नहीं मालुम ! 
“नहीं !***छेकिन तुम इस वक्त यहाँ कहाँ घूम रही दो ! चलो घर चले ।”' 
“गैडिटो रात-रात भर तुम्द्रारी तलाशमें घुमे,--और तुम्हें अब चेनकी 
सूरे । ऐसे ही हो तुम teas बताओ गिडिटो कहाँ है!” 
शु केसे मालूम दो.?” < 
“यहीं खत्म हो जाओगे ।--बोलो, नहीं मालूम दो ?” * 
बेज्ञिलोने देखा, पिस्तौल सीधी उसके मुँहकी तरफू तनी है, मैरिथकी 
आंखोंमें जैसे वज़्-काठिन्य जल रहा है aa खुद Mee था, दूसरा पिस्तौल 
भी वहीं छूट गया था। उसने कद्दा-- मालूम होता है, मैंने उसे गोली मार दी हव 
मैरिथ इसपर एक चीख छोइकर और रिवाल्वर बेंजिलोके ऊपर फेंक 
कर्‌ अन्दर भाग गई । वह भरी पिस्तौल छूटी नहीं, उसके बदनसे लगकर 
घरतीपर गिर पड़ी । ; 
वॅजिलोने उसे उठा लिया । 
F x + 
अन्दर जाकर मैरिथने देखा, गिडिटोको कई रक्षक दथकडी डाले लिये! 
जा रहे हैं । वद बाँहको कसकर पकड़े हैं । उसने जब akaa देखा, तो कददा-- . 
“मैरिथ, तुम यहाँ कहाँ ? बेजी तो तुम्हें याद कर रह! था। जाओ, 
' उसकी देख-भाल करना । set वह रो-रोकर मर न जाय 1” 
ARa गई नहीं,--वद वहीं खड़ी देखती रही । 
fad, यद क्या आँखें फाड रद्दी हो ।-..जेसे बॅजी में ही हँ । चलो, . 
जाओ, बंजीको Ze कर उसे सात्वना दो ।'- 
वह फिर भी नहीं गई ! 
“Aka, देखो, नहीं जाओगी तुम ?” 
ARa चुपचाप चली गई । 


sl 


< 
गिडिटोके खिलाफ प्रणाम सङ्गीन थे! वह रातको महाराजके BAT 
, पाया मया दै । बॉँहमें गोलीके घाव हैं । जेबमें एक पिस्तौल मिली है । इतना 
होने पर सोलह जद गाया | VATE इस सम्बन्धमें खास आज्ञापत्र मास हुना चा, 
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घरपर आकर उसने देखा, बेंजिलोका सव सामान अस्तव्यस्त पड़ा था । 
उसके दिलमें एक अज्ञात आशंका घर कर बैठी। वह मैरिथके पास गया । 
aot वहाँ न था । गिडिटोने डाँटा, मैरिथने अपनी कत्तेव्यपरता जताते हुए, 
“क्षमा माँग कर कह दिया --:'मेंने बहुतेरा sel, मुझे वह नहीं मिला 2” 

गिडिटोने कद्दा--“और del, मेरिथ | जव नक न मिळे, तब तक ढेंदो !” 

“gaat तो; पर तुम भी कहीं खो न जाना ।' 

“में नहीं खोऊँगी,--पर उसे तो पाना ही होगा ।” 

“जो कहोगे, सो करूँगी; लेकिन कहे देती हूँ, वह वहुत जीता न रहेया ।” 

“यह तो में भी जानती हूँ; डेकिन ऐसे रूठ कर तो वह न जाने पायया ।” 

ARA, तुम ऐसे-ऐसे क्यों हो रहे हो 2” 

“में कुछ भी नहीं हो रहा । में यह सोच रहा हूँ कि वेंजीके अब नेपो- 
"लियन बननेका अन्त आ गया है । मेरे पास बहुत सुख था; अव मेरा सुखका 
आधार छिन जायगा। और, मेरिथ तुम्हारा सोहाग...” 

“Sau गिडिरो | मेरे सुह्दागकी तुम चिन्ता करते द्वोते तो क्या बात थी? 
' मैं जानती हूँ, ge अपने सोहागका wey किसकी वेदीपर चढ़ाना होगा । वह 
देवता स्वीकार करें या तिरस्कार कर दें, अध्ये तो समर्पणके ही लिए होता है! 

“तो में तुम्हारे बंजीको Sea जाता हुँ ।” 

कहकर वह चल दिया । मैरिथने सुना-सुनाकर कहा-जाओगे तो हो ही । 
मेरे कहनेसे रुकनेवाले तुम थोडे ही हो । 


नी 5 


S 
यिडिटोके कनरेमे-- 
गि०--ठिः, वेंजी, इस तरह भागा करते हैं ! 
०--तुम बार-बार इतने वडे क्यों बनते हो £ सुके इसपर बहुत <n 

"उठती है। 

गि०--में बड़ा बनता हूँ | बोलो, कहो तो तुम्हारे जूते साफ़ कर TI 

चॅ०--तुमने मुझे थप्पड़ क्यों मारा था १ 

यिडिटोने यदद नहीं कहा कि थप्पड़ गोलीसे बहुत छोरा है sar कहा- 
` “बसप्यदह्दी/बाक्त है १०तोःम हः जो; जितम भचा होरी Bers जम्तओ0 यदृ 


` 
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कहकर बेंजीके पास एक बेत रख दी। 

“गिडिटो, तुम बड़े दोशियार हो; लेकिन में तुम्हे बड़ा aim ही नही” 

“तुम तो हो पागल । सुरे बड़ा मानो या छोरा मानो ! बलासे, कुछ. 
भी भानो; पर अपना मानो ।” 

“जितनी ही ऐसी वात कहोगे, उतना ही में तुम्हें दुश्मन समझूँगा ।” 

“अच्छा, दुश्मन ही समझो; लेकिन अव मैरियके पास जाओ | वह 
याद कर रही थी । नहा-घो लो और कपडे बदल लो । कैसे मैले हो रहे atl” 

बेज़िलो मनसे चाहे कुछ भी कहे; पर ऐसी बातोंमें उसका गुजारा होता! 
है गिडिटोकी आज्ञाओं पर ही । वह स्नानके लिए चला गया । 

गिडिटोने इतनेमें एक नया साफ़ सूट निकाल wen । लौटनेपर ठीक-. 
ठाक करके उसे मैरिथके पास रवाना कर दिया । 

मैरिथके घरका दरवाजा वंद था | उसने नौकरनीको आज्ञा दी थी, किः 
जो आये, WB उसे सूचना दी जाय । बेंजिलोने दरवाजा खटखटाया, नौकरनी- 
मैरिथके पास पहुँची । पूछा गया--“कौन है ?' 

“बजिलो ।” 

“उनसे क्षमा माँगकर कहना, मेरे मस्तकमें बढ़ी पीडा है। अभी न मिल: 
सकूँगी । फिर gene ।” ; 

नौकरनीके मुंहसे जय उसने यह सुना, घड़ों पानी उसपर गिर गया।: | 
उसने सोचा-'गिडिटोने मुझे यहाँ तक बेवकूफ बनाया ! उसकी यह हिम्मत |” 
घर जाकर सीधा पलंगपर पड़ गया ! .गिडिटो अनुपस्थित था। 


Yo 
इधर गिडिटः नायक-गोष्ठीमें आया है । वही कमरा, वे ही लोग । 
लरेंजो--बेंजिलोका अपराध अक्षम्य है । . 
एंटिनो--मैं मानता हूँ, समितिके नियमोंके अनुसार उसने बहुत ast 
अपराध किया है । किन्तु नियभोंमें संशोधनकी aga आवश्यकता है, उनमें 
जकड़े रहनेकी इतनी आवश्यकता नहीं है । ; 1 
_ ला०--नियम-नियम है और जवतक वे बदलू नहीं जाते, तबतक उनका 


° > ~ 
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गिडिटो--अपराध गुरुतम हो, तो वह हमेशा विचारणीय है : इसके 
“विचार और फेसलेके लिए एककी ghee निर्भर रहना ठीक नहीं मालूम 
पडता । मैं तीन आदमियोंकी दएड-समितिको इसका सार सौंप देना चाहता 
हूँ।.. भाई CRNA क्या राय है १ 

एं०अपराधीके RTA रचामे यदद सबसे उत्तम उपाय Ba 

गि०--भाई लारेंजो | 

ला०--न्याय-सिद्धिकी इसमें पूर्ण आशा है । 

गि०--मैरिथ, सिपियो, गैरीवाल्डी,--इन तीनोंकी देड-समिति होगी । 
भाई एंटिनो असियुक्तके THR ओरसे वकील होंगे; भाई लारंजो असियोग- 
की ओरसे । में इससे सम्बन्ध नहीं रखना चाहता । 

एं०--नायकको अपनी ज़िम्मेदारीसे वचनेका अधिकार नहीं होना चाहिए। 

ला०-मेरा प्रस्ताव È कि दरड-समितिका फैसला नायकके हस्ताक्ष के 


-बाद प्रामाणिक Et | & 


ए०--बिल्कुल ठीक । . $ ` 

गि०--आप लोग छोड़ेंगे नहीं। बड़ी अनिच्छासे यह भार भी मुझे 
अपने सिर छेना होता है । भाई एंटिनो इसका ध्यान रक्खें कि अभियुक्तको 
-सूचना न हो । सबसे इस सम्बन्धमें समानता, बन्धुता और प्रजातन्त्रके नाम 
R, इटलीके मान-चित्रकी छन्न-छायामें शपथ ळे ली जाय ।.. «सबको ध्यान 
रहे, परमात्माकी एक विभूतिको, एक परमात्मा-खरडको, मारने या जीवित रहने ' 


-देनेका भार उनपर है” : 

; ११ 
घरपर गिडिटो आया तो बॅजिलो आँखे मदे सो रद्दा था । इस समय इस 
-चेहरेमें, जिसके MIS मॅप रहे थे, केसा मनोमुग्धकारी भाव था | न गुस्सा 
था, न स्नेह था, न दास्य था, न कुछ था | वस, एक अमूल्य बाळपन था, एक 
-मोली स्वाभाविकता थी। उसे मालूम पढ़ा, जैसे इर सीना यह अंतिम क्षण दै! 
बह सामने कुर्सी लाकर बैठ गया | बेंजिलोके बाल उसके माथे पर आ रहे 
‘} | उसने उन्हें पीछेको सरका दिया । वह फिर वहीं आ गिरे । उसने फिर 
-सरका- दिस Ru FRA तीपरी जाए i उसने FAR ala a TAG Mee 


\ 
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MAA इस उद्दरड लटको.वद्द देखताः!रद्द गया ।? कैसे सुनहरे, सुनहरे वाल 
(Saiz सवके सव तो सिरपर अच्छी ate लेटे थे, यही लट केसी zz 

करके उसके NAB आगे आ-आ पड़ती थी । 
_ ग्रिडिटोने उस लटके अगले सिरेको केंचीसे काट छिया । फिर वालके चे 
TET टुकड़े उसने दराजसे एक लाकेंट निकालकर उसमें बन्द कर दिये । 
फिर अलग जाकर वह अपनी किताव पढ्ने लगा । लेकिन कौन जानता 


है, वह बेचारी किताव कैसी क्या पढ़ी गई | 
१३ 
यिडिटो और वेज्ञिलो शतरंज खेल रहे हैं । गिंडिटो हार पर हार खा रहा 
ह्वै । फिर भी जैसे हारना चाहता है । आज वह जैसे दिन भर हर एकसे हारता 
रहना चाहता है । 
वेंजिलो, येचारा वालक, झल्ला रहा हे । इस शतरंजके वक्त वह सब 
SS भूल जाता है । मात जरा-जरासी देरमें हो रही है--इसपर उसे बड़ा 
RAT आ रहा है । 
CRRA, क्या हो रहा है ? यहाँ चलोगे तो घुरी we लगेगी ।” 
“अरे, a |! 
“अच्छा, TE लो, मात हो गई।” 
` “अच्छा, बक्षी, अबके लो, मिनटोंमें में तुम्हे मात कर देता हूँ ।” 
“मात क्या खाक दोगे £” 
“MEME मत चाहो जी, मात दुँगा--मात | चारों खाने मात !” 
“च्छा 7 
खेलना BS हुआ हवी था कि सिपियो कमरेमें दाखिल हुआ। गिडिटो पीला 
TE गया । Ast आगेकी और चाल सोच रहदा था । गिडिटोने कहा-- 
“at तुम\नद्वाये नहीं ! घंटोसे शतरंज ही होती रही । इसे यों ही Ret 
रहने दो । जांओ नहा आओ ।? 
“मैं कहता हूँ, तुमसे क्रयामत तक मात न all? FHT कहा । 
TEA TI Mai EMR Maha Vidyalaya Collection. 
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उसके चले जाने पर सिपियोने फ़ौजी सलाम करके एक लिफ़ाफ़ा निंकाल 
कर पेश किया । गिडिटोने फ़ौरन उसे खोल लिया । लिखा था-- 
बेंजिलोने-- 
अ, नियम-विरुद्ध, नायक-गोष्ठीकी विना सूचना और आज्ञाके अलग 
दल बनाना प्रारम्भ किया । 
आ. समितिकी नीतिके खिलाफ़, नायककी स्पष्ट आज्ञाको तोडकर, 
qaas की हत्याका प्रयत्न किया । 
इ. इस प्रकार निरंकुशता और आज्ञोल्लेघन की प्रत्रत्ति बदाई । 
३, नायकको खतरेमें डाला । 
इसलिए-- 
प्राणद्रड 
' इसके नीचे तीनों जजोंके हस्ताक्षर थे । नीचे एक और नोट था-- _ 
ARa दरडकी पूर्तिका भार खुद उठाना चाहती है । इसके स्त्रीकार 
ऊरनेमें हम कोई आपत्ति नहीं देखते ।” 
इसके नीचे सिपियो और गैरीवाल्डीके हस्ताक्षर थे । 
गिडिटोने -अभियोगोंमें (ई) का वाक्य काट दिया और अपने हस्ताक्षर 
कर दिये | RAN चला गया । 
बेंजिलो लौटा तो ARA? बद्दा-“शतरंज बन्द करो । आओ कुछ 
खायें-पीयें।” 


“लेम्डलेडी' को बहुत जबरदस्त आदर दे दिया गया | कई तरदकी | | 


शराबें और सव कुछ प्रस्तुत हो गया । 
“'गेडिटो, तुम शराब पीओगे १” बॅजिलोने पूछा । 
“हाँ-हाँ, सुनते हैं, इसमें बड़े गुण हैं ।” गिडिटोने जवाब दिया । 
दोनोंने जितना हो सका खाया और जितनी समा सकी शराब पी। फिर, 
दोनों बदहोश सो गये । 


AA f 


१३ 


uimara ङी, ति जानेका ; 
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निश्चय हुआ है । sor os 

खानेका सब सामान साथ है। आज गिडिटो बिल्कुल पीला पड़ा हुआ है; 
लेकिन हदसे ज्यादा प्रसन्न मालूम होता है । दो-तीन घंटे झीलमें किश्तियोंसे- 
सैर हुई । इस सारे कालमें ws मिनट भी तो शायद ही चुप रहा है। 
दुनियाभरके किस्से-कहानियों, चुहलबाजियों उसे सूक रही हैं । घड़ी-घड़ी- 
पर उसे शराबीकी आवश्यकता पड़ती है । i 

बॅजिलो इन बातोंसे ल्ला रहा है । बड़ी पैनी दष्टिसे ae इन बातोंको 
देख रहा है, और फिर-फिर कर मैरिथकी ओर देख लेता है । 1 

ARa चित्र-सरीखा अपना एक जैसा चेहरा लेकर सब हँसी खुशीमें भाग 
ळे रही है | कया प्रलय उसके भीतर मच रही है,--कौन है जो उसे जान सकता 
है १ न मालूम वह आज अपनी कत्र खोदने जा रही है या मुक्ति पाने जा रही है ! 

WAS उस पार जगलमे सव आ गये हैं । गिडिटोने कद्दा--“बेंजी, 
देखो, dat नहीं तो मैं गुदगुदी मचा दूँगा ।” 

“क्या आज ही हँस लोगे ?” 

“और नहीं तो क्या रोज़-रोज्ञ हँसना मिलेगा ?” 

“ठीक है, शायद रोज-रोज हँसना नहीं सिल्लेगा 1” 

Vaal, इस जंगळमें कोई हमारी आवाज नहीं सुनेगा । आओ, खूब हँस 
लें, फिर gag रो लेंगे ।” oe 

“गिडिटो; तुम आज बिलकुल जानवर जान पड़ते हो 1” 

“जान पढ़ता हुँ ! बस l अरे, तुम्हें मालुम नहीं, में हूँ ही जानवर ! 
लेकिन, कहता हूँ, रोज-रोज नहीं रहूँगा।” 

' ARA बहुत वराव पी छी थी । वह अब ऊटपटाँग बक Tel था। 
ARA कहा--वेंज्ी, इधर आओ । उन्हें अब आराम करने दो । 
बेज़िलोने यह सुना, गिडिटोके आरासके प्रति मैरिथकी व्यप्र चिन्ता 

और उत्करठा देखी, गिडिटोको देखा, और फिरकर अपनी ओर देखती हुई 
aaa देखा, और “आता हूँ' कहकर गिडिटोपर पिस्तौळ तान दी । पर 
छोड़े ही-छोड़े कि एक गोली उसकी छातीमें लगी । वह ze पडा | उसकी गोली 
दघालें THAT करती हुईं निकल गए । 
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गिडिटोने' "आगे बढ़कर, उसी जिद्दी वालोंकी लटको हटाकर, बेजीके माये 
पर एंक चुम्बन ले लिया । कहा--''मंरिथ, अब उसे उठाओगी नहीं १” 

मेरिथ डर रहीं थी, शिडिटो न जाने क्या हो रदा था | 

चचेके NA जमीनमें एक aga गहरा गडढा खोदकर यंजीकी लाश 
उसमें wat गई । फावडेसे गीली-गीली मिट्टी उसपर डाली गई। ८ फीट 
ऊँची ४ फीट चौड़ी और,८ फुट लम्बी वह जगह RAS ऊपरतक भर दी गई। 

समितिके सब सदस्य आये थे, और अव चले गये । किसीमे उसपर एक 
आँसू न बहाया । i 

गिडिटो मुँह लठकाये खड़ा था--जैसे उसकी आँखोमेंका पानी और 
बदनमेंका खुन सब सूख गया है। 

बस, ARa रो रही थी । बेचारे aa वेंजीके लिए नहीं किन्तु Far 
जीवित गिडिटोक्रे लिए । 


सबके चले जानेपर गिडिटोने आगे बढ़कर उस कत्रपर ताजी-ताजी पढ़ी 


हुईं मिट्टीका एक चुँबन ले लिया । पाससे एक फूलको तोड़कर उसके AEN . 


रख दिया 1 और गर्दन लटकाये हुए एक तरफ़ंको बढ़ चला | 

भैरिथ पीछे लपकी--चिल्लाई---- 
“RA [९ . ; 
ui उसी क़त्रमेंसे निकल रही थी । 
“कहाँ जाते हो १” हा 

. og 122, 
“मेरे यहाँ नहीं १” 
“d P 
मैरिथ भी इसपर वैसा ही मुँह लरकाये दूसरी तरफ़ चल.दी., । 
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